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INTRODUCCION

En la Carta Magna de las Universidades Europeas (Bolonia, 18.09.88) se afirma
que “la investigacion, la ensefanza de las profesiones y la formaciéon cultural son los
principales objetivos de la Universidad y la busqueda del equilibrio entre ellos una de
sus funciones mas importantes”. En coincidencia con ello, he escrito en alguna ocasion
que, en el ejercicio de la Medicina, la cultura, es decir, el conocimiento de los
principios, los valores, la filosofia y las corrientes de pensamiento dominantes en una
sociedad y epoca historica determinadas -ese conjunto de saberes no utilitarios ni
pragmaticos que, segun Bertrand Russell, resultan esenciales para la comprension de la
naturaleza y el destino del hombre- constituye el alimento espiritual que proporciona a
los médicos la dosis de altruismo necesaria para mantener en pie la tradicion
humanitaria de la medicina y ayudar a los que lo necesitan. Dificil tarea la nuestra. La
medicina, antes que una ciencia, es una profesion al servicio del hombre -de su dignidad
y de su libertad- que hemos de realizar, por lo general, en un medio hostil regido por
criterios cuantitativos, economicos y politicos, muy alejado de lo personal. Para ser
buen médico no basta con una formacion cientifica y clinica sélida. Hay que conocer y
asumir el significado del humanismo y tener una clara nocion de la trascendencia. Y el
problema que hemos de afronta hoy los médicos es que, en la sociedad europea actual,
el sentido de lo trascendente se ha perdido y los valores que nos sirvieron a muchos
para orientar nuestro quehacer y encarrilar nuestra vida han desaparecido del ambito
publico y se han refugiado, tal vez, en el interior de nosotros mismos o en la fraternidad
de nuestras relaciones con los demas. En estas circunstancias, si se volatiliza
definitivamente lo poco que queda de Europa ¢qué pasara con la medicina? y ¢qué
pasard con nosotros? De los origenes, la historia, la cultura y la situacion actual de
Europa es de lo que trata esta leccion, que he preparado con la esperanza de que mis
palabras contribuyan a mejorar su conocimiento, recuperar la esperanza en su futuro y
conservar la fe en los ideales que nos han traido hasta aqui. Por otra parte, ;qué mejor
sitio para hablar sobre filosofia, historia, cultura y valores que esta Real Academia?

LOS ORIGENES DE EUROPA

Hace unos afios, en el Foro Egmont de Bruselas, que reune anualmente a
intelectuales, politicos, profesores, periodistas y empresarios de diferentes paises para
discutir los problemas mas acuciantes de la Europa actual, dos de cada tres
intervinientes sacaron a colacion una cita de Jean Monnet segun la cudl el ilustre
pensador habria dicho al final de su vida que si tuviera que emprender de nuevo el
proceso de unificacion europea, en lugar de empezar por la economia, lo habria hecho
por la cultura. Por otra parte, hace ya algun tiempo también, en el curso de una visita



oficial al Reino Unido, Nikita Jruschov, secretario general del PCUS, pregunt6 a Harold
Macmillan, primer ministro britanico entonces, en qué creia realmente Occidente.
Macmillan le contesto con brevedad: en el cristianismo. Cuando, al iniciar la redaccion
del presente discurso me puse a pensar en Europa me encontré en una situacion
semejante a la que aquellos que, como dice Rousseau, al empezar a escribir una carta de
amor no saben lo que han de decir y cuando la terminan no saben lo que han dicho.
Monnet y Macmillan vinieron, sin embargo, pronto en mi ayuda. El humanismo
cristiano y la cultura son, probablemente, los dos elementos fundamentales de la
argamasa que ha fraguado, tras veinte siglos de evolucion, en la Europa actual. Pero,
¢qué es Europa? ¢qué significado tiene lo europeo en el tiempo presente?.

Geograficamente, dicen algunos autores, Europa no es mas que un apéndice de
Asia y su origen como realidad historico-cultural no se entiende sin la Grecia antigua. A
favor de esta interpretacion estan la razon, la democracia y el espiritu de libertad,
principios que, asociados sistematicamente con la idea de Europa, nacieron entre los
griegos. También alli nacié su nombre. Dice la leyenda que Europa era una hermosa
joven, descendiente de Poseidon y Libia, una de las ninfas Oceanidas que,
acompafiando a la concha de su madre Tetis, vivian en las profundidades inaccesibles
del mar y del Océano, su padre. Entre los muchos mitos que hacen referencia a Europa,
el mas conocido es el que la describe como hija de Agenor, rey de Sidon. Un dia,
mientras jugaba en la playa con sus amigas, Europa fue raptada por Zeus convertido en
un toro blanco con cuernos dorados y llevada a Creta. En recuerdo de la joven fenicia
que, sin desearlo, lleg6 a un lugar para ella ignoto, los antiguos pusieron el nombre de
Europa, primero a la Grecia continental y posteriormente a la parte del mundo conocido
entonces situado a poniente de la misma. Esta designacion se ha considerado siempre
como enigmatica.

El privilegio de pertenecer a una cultura considerada como paradigma de la vida
humana no impidio, sin embargo que, a partir de un cierto momento, la idea de una
cultura propia enraizase en nuestros antepasados. En efecto, la aparicién en el siglo 1V
d. C. del término “modernus” fue crucial, segin Sotelo, para distinguir culturalmente a
Europa de la antigliedad clasica. Moderno es un adjetivo que lleva implicita consigo la
nocion de discontinuidad. Pues bien, la ruptura europea con la continuidad historica,
que coincidié en el tiempo con la expansion del cristianismo, y la consolidacion
posterior de éste como religion oficial del Imperio, permitieron diferenciar el mundo
pagano del mundo cristiano, lo antiguo de lo moderno. En la historia de Europa, la
primera modernidad, médula de todas las ulteriores, se debe al cristianismo. Las
siguientes fueron la modernidad carolingia, el Renacimiento y la llustracion.

El inicio del proceso de desarrollo de una cultura especificamente europea se
produjo, tras la caida del Imperio Romano de Occidente, en el afio 476 y coincidio en el
tiempo con el comienzo de la Edad Media. Mas tarde, al final del 800, la coronacion de
Carlomagno como Emperador del Sacro Imperio Romano Germanico consolidd dicho



proceso. Europa, en sus origenes y durante siglos se confundié con el cristianismo hasta
el punto de que, al final del primer milenio, los espacios geograficos que ocupaban la
Cristiandad y Europa eran idénticos. Tres observaciones derivan, a mi juicio, de ello: i)
existen paises plenamente europeos hoy que no lo fueron desde el principio (Espafia,
por ejemplo, fue antes que europea romana y musulmana); ii) lo que en la actualidad
I[lamamos Occidente es consecuencia de la expansion a otras latitudes geograficas
(Ameérica del Norte, esencialmente) de la cultura y la religion europeas; iii) la idea de
Europa no se entiende sin el hecho cristiano en el que hunde sus raices culturales,
espirituales y morales. Se dice, por ello, que el cristianismo es el punto de partida de
Europa, aunque no el de llegada y, desde luego, no el actual.

EL CRISTIANISMO EN LA EUROPA ACTUAL

Efectivamente, aunque lo cristiano y lo europeo coincidieron en el origen, la
situacion es muy distinta hoy. Europa es en la actualidad un continente
fundamentalmente agnostico, el Gnico continente ateo del planeta. Los sintomas de
enfermedad son caracteristicos: las velas se extinguen, los confesionarios no se utilizan,
la familia esta en crisis, el matrimonio desvirtuado, los divorcios en ascenso, las tasas
de natalidad bajo minimos, el aborto generalizado, las iglesias catélicas mucho menos
llenas que antes y los templos protestantes de numerosos paises practicamente vacios.
La razon moral de una cultura que ha legado al mundo la idea misma de “razén moral”
se ha desmoronado. Europa se ha transformado de un tiempo a esta parte en una
comunidad incrédula que reniega de si misma y de su propia historia. Sin embargo, los
europeos que menosprecian el cristianismo deberian ser conscientes de que: 1) con
alguna excepcidn, la democracia sélo existe en paises de tradicion judeo-cristiana; 2)
los valores éticos que definen esta tradicion son el Unico dique de contencion contra el
avance de la intolerancia y el fanatismo que amenazan hoy a la sociedad occidental.

Si las cosas no cambian, pronto se habra producido en Europa lo que Glucksman
denomina la “tercera muerte de Dios”. La primera ocurrid en Judea hace dos mil afios.
La segunda se produjo en el siglo XIX, en los libros de Marx y Nietzche, a lomos del
materialismo dialéctico y del nihilismo. La tercera esta teniendo lugar ahora en la
psique del “homo sapiens” europeo por via del relativismo y la secularizacion. El
hombre actual, confiado en su autonomia, ha estimado que la libertad solo existe si se
puede elegir sin ninguna restriccion y considerando que el orden moral, que tiene su
origen en Dios, es una amenaza, cuando no un obstaculo, para el desarrollo de su
proyecto personal ha decidido vivir como si Aguel no existiese. Dostoievski predijo esta
situacion en la ultima de sus novelas, “Los hermanos Karamazov”. “Si no se cree que el
espiritu es inmortal, si no hay nada imperecedero, si todo es temporal y relativo, no
existe razon alguna para vetar ninguna conducta, todo estd permitido, incluso la
antropofagia”, afirmo el gran escritor ruso.

Asi lo entendieron los estudiantes franceses de mayo de 1968 con la difusion de
su conocido lema “prohibido prohibir”, expresion terminante y precisa del rechazo a



toda forma de limitacion de la libertad. Leyendo a Clausewitz, el tedrico de la guerra,
Lenin descubrié un dia que las relaciones de fe son mas poderosas que las relaciones de
fuerza debido a que cuando las ideas se apoderan de las masas es imposible oponerse a
ellas. Este fendmeno, al que Sotelo denomina la “astucia de la razén™, es el que, al
precio de conflictos interminables, hizo triunfar a Grecia sobre Persia, a Roma sobre
Grecia, al cristianismo sobre Roma, al modernismo sobre la Edad Media y el que hara
prevalecer la post-modernidad sobre la llustracion. Jaspers ha sefialado con acierto las
dos caracteristicas clave de la post-modernidad: el ateismo por un lado y la técnica por
otro. Sometidos a esta doble presion, los europeos de hoy hemos de ser consecuentes.
La post-modernidad supone la eliminacion de los valores cristianos y la nocién de que
los principios morales no tienen mas fundamento que la voluntad de cada uno. Es
aceptar la muerte de Dios con todas sus consecuencias. Un nuevo rapto de Europa.
Jague mate.

EI IMPERIO, LA IGLESIA Y LOS ESTADOS

Para muchos autores, el meollo original de la Europa actual esta representado por
el Imperio Carolingio. Alcuino, consejero de Carlomagno, sostuvo en su tiempo que el
Imperio Carolingio, la Cristiandad y Europa eran términos intercambiables. Entre los
siglos IX al XV, Europa se encontraba dividida en dos sociedades bien organizadas, una
espiritual, la Iglesia, a la cabeza de la cuél estaba el Papa, y otra, politica, presidida por
el Emperador. Ambas tuvieron su centro en Roma y las dos se caracterizaron por un
fuerte hegemonismo. La larga contienda y continuas luchas sostenidas entre ellas
condujeron a su debilitamiento. El poder papal fue limitado inicialmente por Francia, en
1376, con el cisma de Avignon. Posteriormente, la Reforma, asestd el golpe definitivo a
la aspiracion universal de la Iglesia y promovid, junto con el Renacimiento, la division
de Europa en Estados nacionales independientes entre si. EI derecho de los Estados a su
propia soberania y el equilibrio de poder entre ellos constituyen, segin Leibniz, los
principios fundacionales de la Europa moderna, epicentro de la cuél fué Francia. Este
hecho explica por qué las vicisitudes de la historia francesa (el Absolutismo, la
Revolucidn, el Terror, la Comuna, Napoleon, la Republica) han ejercido siempre sobre
Europa una gran influencia.

La interaccion entre corrientes centripetas, encaminadas hacia la union, y
corrientes centrifugas, orientadas hacia la diversidad, ha sido una constante
caracteristica de Europa a lo largo del tiempo. Entre las primeras se encuentran el
racionalismo, los derechos humanos y la democracia. Entre las segundas destacan el
nacionalismo y la religion. La primera gran division de Europa separd, en 1054, la
Europa Occidental (cristiana) de la Oriental (ortodoxa). La segunda se produjo, en el
siglo XVI, en Europa Occidental entre el Norte, reformista y puritano, y el Sur, catdlico
y barroco. Las fronteras establecidas entonces, aunque invisibles, subsisten todavia. Por
otra parte, Europa ha respondido siempre de forma unitaria ante situaciones de peligro.
En efecto, desde 1453 (fecha de la caida de Constantinopla) hasta 1683 (fecha del
segundo cerco a Viena), la amenaza que supuso la llegada de los turcos al corazén de



Europa condujo a su unién y el propio proceso de integracion europea, iniciado en 1956
bajo el impulso de Jean Monnet y Robert Schuman, se debid en buena parte al miedo al
comunismo. En otras ocasiones, se han producido intentos, no de unidad, sino de
unificacion bajo la férula de los Estados mas fuertes. Ejemplo de ello fueron las guerras
napolednicas y la politica expansiva del 111 Reich. Del nacionalismo, ¢;qué puedo decir?
Elemento fundamental de la conciencia europea, se convirtié pronto en una ideologia
intolerante y maligna, responsable del estado de guerra permanente en el que estuvo
sumida Europa durante siglos y que ahora, en el Medio Oriente y otros lugares del
mundo, ha vuelto a desencadenar la barbarie.

Una nueva situacion de inseguridad se cierne hoy sobre Europa. El peligro que la
amenaza no es bélico sino econdmico. En los Gltimos afios, una vez desaparecida la
Union Soviética y unificada Alemania, Europa se ha ampliado hacia el Este, ha acufiado
una moneda Unica y ha creado instituciones politicas y financieras propias pero,
bruscamente, su economia se ha desplomado. Algunas naciones, las vinculadas sobre
todo a la etica protestante -donde el esfuerzo, el trabajo bien hecho y la libertad de
mercado son principios sagrados- han resuelto bien sus problemas. Por el contrario,
otros paises menos disciplinados, Espafia entre ellos, regidos por gobiernos populistas
poco o nada inclinados a la austeridad y el rigor calvinistas, iran a la bancarrota si los
primeros no les ayudan.

Luces y sombras, una parte oscura y otra clara, asi es la historia de Europa. En
Italia, por ejemplo, en el tiempo de los Borgia, las algaradas, las tropelias y los
enfrentamientos fueron permanentes pero durante su época de gobierno florecieron, con
el Renacimiento, las artes y las ciencias y emergieron las figuras universales de
Leonardo da Vinci y Miguel Angel, entre otras. Para George Steiner, el gran humanista
europeo actual, constituye un motivo de especial preocupacion la supervivencia en
nuestros dias de lo que el mismo llama la pesadilla de la historia europea: los odios
étnicos, la exaltacion nacionalista, los regionalismos desaforados e intransigentes, la
reaparicion, solapada unas veces y explicita otras, del antisemitismo y la uniformidad
cultural derivada de la globalizacion. No es la censura lo que destruye la cultura -dice
Steiner- sino la degradacion asociada con el consumo masivo de productos seudo-
culturales.

Vargas Llosa no comparte, sin embargo, el pesimismo de Steiner. Europa, dice el
Nobel hispano-peruano, es en el mundo de hoy el Unico gran proyecto internacionalista
y democratico en marcha. Lo que comenzo, hace 54 afios, como un mercado comun del
carbén y del acero (en el que participaron so6lo seis paises) es hoy una mancomunidad
de veintisiete naciones que ha comenzado a eliminar barreras, integrar mercados,
armonizar instituciones y estudios y adoptar politicas comunes en los Ordenes
defensivo, econdmico, cientifico, académico, tecnologico y cultural. En el marco de
esta permanente ambivalencia, ¢es Europa algo mas que un conjunto de Estados?,
¢cudles son las sefias de identidad europeas?



LOS CAFES Y LA CULTURA EUROPEA

Europa esta compuesta de cafés. Desde los cafés de Lisboa y Copenhague, donde
Pessoa y Kierkegaard escribieron una parte de su obra, hasta los de Odessa, en el mar
Negro, y Palermo, en Sicilia, donde las trifulcas sobre politica o religion solo se
interrumpen ante la llegada de delincuentes o miembros de la mafia. Europa -dice
Steiner- es ante todo un café repleto de gentes y de palabras, donde se escribe poesia, se
discute de filosofia y se mantiene una tertulia civilizada que vincula al Viejo Continente
con la alta cultura. El café es un lugar para la cita, la conspiracion y el debate intelectual
y es también el refugio donde poetas, artistas y escritores pasan muchas horas absortos
ante sus dibujos y cuadernos.

Los cafées europeos, de Madrid a Berlin, de Praga a Roma, son inseparables, por
otra parte, de las grandes empresas culturales, artisticas y politicas de Occidente. Entre
sus paredes y sobre sus mesas han nacido muchos de los sistemas filosoficos, los
experimentos formales, las revoluciones ideoldgicas y las ideas estéticas que han
caracterizado a Europa a lo largo del tiempo. En la Viena imperial, por ejemplo, tres
cafés sirvieron, a finales del siglo XIX, como centros de economia politica, de
psicoanalisis y de filosofia. Quiénes, en aquella época, quisieran localizar a Freud,
Musil o Carnap sabian exactamente ddnde encontrarlos. Danton y Robespierre se
reunian frecuentemente en el café Procope de Paris para intercambiar ideas y esbozar su
proyecto revolucionario. Cuando, en 1914, se apagaron las luces en Europa y se
desencadeno la | Guerra Mundial, Jean Jaurés, un destacado politico francés, fue
asesinado en un café y en un café de Geénova Lenin concibié la dictadura del
proletariado mientras jugaba al ajedrez con Trotski.

En Gran Bretaia, Irlanda y los paises nérdicos hay bares, tabernas y “pubs” pero
no cafés. No tienen mesas de ajedrez ni periodicos en las perchas a disposicion de los
clientes. En los Estados Unidos, excepto en Nueva Orleans, una ciudad con fuerte
influencia francesa, tampoco hay cafés, sino bares. Los bares americanos desempefian
un papel esencial en la literatura y el eros norteamericanos. Louis Armstrong y
Humphrey Bogart serian inentendibles sin los mismos y la historia del *“jazz” es
inseparable de ellos. Pero nadie ha escrito nunca un tratado de “fenomenologia” en la
mesa de un bar americano como hizo Jean-Paul Sartre en el café parisino “Les deux
magots” (“Los dos gatos”). Mientras haya cafés -afirma Steiner- la idea de Europa
tendra sentido.

LOS CAMINOS DE EUROPA

La segunda sefia de identidad europea es el paisaje amable, la geografia hecha a
la medida del hombre. En Europa no existen grandes desiertos, selvas impenetrables ni
[lanuras estériles. EI medio ambiente europeo ha sido siempre amigo del hombre, ha
estimulado su sensibilidad e imaginacion y ha facilitado la comunicacion entre pueblos
y culturas diferentes. El paisaje no ha aislado nunca a los europeos, los ha acercado. En



Europa, el viajero nunca parece estar lejos del campanario del proximo pueblo y cuando
uno se sienta al abrigo de la torre de sus catedrales tiene la sensacion de encontrarse
COMO en su propia casa.

Por otra parte, algunos de los mas importantes elementos del pensamiento
europeo son, literalmente hablando, “pedestres”, es decir, se han concebido andando. El
paseo diario de Kant por los alrededores de Koénigsberg, mientras daba forma a sus
ideas, llegd a ser legendario. Rousseau esbozod las lineas basicas del “contrato social”
mientras caminaba. Holderlin prepard sus construcciones tedricas sobre la Belleza
yendo a pie desde Westfalia a Burdeos. Wordsworth, el poeta inglés de las baladas
liricas, compuso muchas de ellas desplazandose, a pie también, desde Calais hasta
Berna y las obras de algunos de los mas grandes musicos europeos (Schubert y Mahler,
por ejemplo) aluden continuamente al caminante, al que va a pie. Este rasgo de
identidad europeo ha sido subrayado con palabras emotivas por Walter Benjamin: en
todas las alegorias y leyendas europeas el mendigo que llama a la puerta viene andando.

Que la historia de Europa es una historia de largas marchas lo demuestra mejor
que ningun otro ejemplo el Camino de Santiago, paradigma de la fuerza del espiritu del
hombre y de su resistencia frente al agnosticismo y el relativismo moral que se han
instalado entre nosotros. Epicas fueron las expediciones de Alejandro, cuyas tropas
llegaron desde Grecia hasta las fronteras de la India. La distancia recorrida por las
divisiones de Napoledn, desde la Peninsula Ibérica hasta el corazon de Rusia, desafia lo
creible y durante la Il Guerra Mundial las fuerzas armadas alemanas desplazaron a pie
numerosas unidades de combate desde el occidente francés hasta el Caucaso. En su
libro de memorias “Un regular en el siglo”, Julien Benda describe la historia de Europa
en el siglo XX y lo hace concediendo el protagonismo a un soldado de infanteria que
atraviesa de parte a parte, a pie, el continente europeo. La realidad de Europa, las
bellezas de Europa son, por todo ello, inseparables de la evocacién de un tiempo y un
lugar humanizados, es decir, hechos a la medida del hombre.

LOS NOMBRES DE LAS CALLES EUROPEAS

El tercer rasgo de identidad europeo es el de rotular las calles y plazas de las
ciudades con los nombres de grandes estadistas, cientificos, artistas y escritores del
pasado, algo inconcebible en Norteamérica donde las avenidas suelen designarse con
numeros ordinales y las calles con numeros cardinales o con nombres de éarboles,
plantas y espacios naturales. En Europa, lo viejo y gastado por los siglos es un valor, en
tanto que en los Estados Unidos toda la vida esta proyectada hacia delante. Se dice, por
ello, que Europa es el lugar de la “memoria” mientras que Norteamérica es el de la
“utopia”.

En muchas ciudades espafiolas, los nombres de Cervantes, Quevedo, Gongora,
Veldzquez, Colon y Ochoa, entre otros, dan nombre a sus principales calles y avenidas.
En Paris existen una rue Lamartine y una place Victor Hugo vy las callejuelas que rodean



la Sorbona llevan los nombres de la escoléstica medieval. Descartes, Moliére, Marie
Curie, Sartre y el general De Gaulle tienen también asignadas sus calles o plazas. En
Alemania, multitud de lugares publicos llevan los nombres de Goethe, Schiller,
Humboldt, Mozart o Beethoven. A través de ellos, Europa rinde culto a la historia, la
ciencia, la politica, el arte y la cultura.

En la definicién de Europa como “lugar de la memoria” existe un lado oscuro. A
veces, los rétulos de las calles mencionan lugares de sufrimiento y sacrificio o hechos
conmemorativos de asesinatos y crimenes individuales y colectivos, hasta el punto de
que las listas de los muertos parecen, en ocasiones, superiores a las de los vivos. Este
lado oscuro de la memoria es la razon que aduce Steiner para afirmar que los europeos
estamos atrapados en una telarafa a la vez luminosa y siniestra. Es este dualismo lo que
rechaza Norteamérica, en cuya sensibilidad y modo de vida sobresalen la aventura, el
contrato con los horizontes abiertos y las ideas de amanecer y futuro.

ATENAS Y JERUSALEN

La cuarta credencial europea es su doble procedencia de Atenas y Jerusalén.
Europa es el legado de la razén y de la fe, de los derechos humanos, de la tradicion que
insertd el humanismo en la vida, hizo posible la convivencia entre naciones
antagonicas, abrio paso a la democracia y a la sociedad del conocimiento, introdujo el
respeto a la ley y alumbro la mistica, la espiritualidad y la santidad pero también la
censura, el dogma, las cruzadas y las guerras de religion. Este doble origen, griego y
judio, es el sustrato de la enorme tension que precipitd a Europa, durante el siglo XX,
en dos guerras monstruosas e impulsd al mismo tiempo la civilizacion, el progreso
economico, las elecciones libres, el control politico de los gobiernos, el respeto a las
minorias y el desarrollo cultural y cientifico. Por el peso de esta tradicion Europa esta
condenada a vivir intentando conciliar dos modelos de sociedad opuestos entre si. A
pesar de ello, los europeos hemos sido capaces de producir tres de las mas altas
manifestaciones de la inteligencia y el espiritu humanos: la musica, las matematicas y el
pensamiento abstracto. Estas tres actividades son exclusivas de hombres y mujeres y
estan lo mas cerca posible de la vision biblica en virtud de la cual muchos de nosotros
aceptamos la idea de que hemos sido creados a imagen y semejanza de Dios.

Que mediante unos cuantos sonidos se pueda producir el milagro de los
significados que nos transmiten las obras musicales de Bach o Beethoven es realmente
asombroso. Por otro lado, aungue un pequefio nimero de centros no europeos (hinddes
y arabes, sobre todo) haya hecho aportaciones vitales a las matematicas, la epopeya de
la conjetura y las hipdtesis, la expresion mediante simbolos de las ideas (que para eso
sirven las matematicas) son de origen europeo. Y sobre dicha epopeya lo mejor que se
puede decir es que las matematicas puras, desde los postulados de Euclides a las
ecuaciones diferenciales y desde los enunciados de Pitagoras al teorema de Godel,
representan, probablemente, el mas importante capitulo del desarrollo intelectual
humano. El teorema de Gédel o de la incompletitud, equiparable por su importancia a la



teoria de la relatividad, ha venido a introducir un nuevo principio de incertidumbre en
matematicas, filosofia y l6gica formal y al demostrar que el conocimiento tiene limites
que la razon no puede franquear nos ha hecho comprender que en la solucion de los
problemas que nos plantea la vida tan importante como la inteligencia es la intuicion.
El antiguo conflicto creer-saber ha adquirido, asi, por influencia de las matematicas, una
dimension inesperada. Si Voltaire y Laplace levantaran la cabeza no se lo creerian.

Del mismo modo, como empujada por un viento sostenido, la corriente soberana
de la discusion y el analisis, especialmente en logica y epistemologia, ha venido
fluyendo sin cesar hacia Europa, desde los presocraticos hasta Wittgenstein, Bergson y
Heidegger y desde Plotino a Spinoza, Kant y Popper. Resultado de este flujo invisible
ha sido la aparicidon entre nosotros del pensamiento especulativo, el desarrollo de la
metafisica y la génesis de algunas de las obras mas importantes de la cultura occidental:
“Ser y tiempo”, “Critica de la razon pura” y “La sociedad abierta y sus enemigos”, entre
otras. A veces, las dignidades preeminentes precitadas se aproximan entre si. Las
matematicas y la musica se coaligan, en la filosofia se advierte una cierta cadencia
axiomatica y, como dijo Leibniz, cuando Dios monologa lo hace en algebra. En todo
caso, estas tres cimas del intelecto humano, la musica, las matematicas y el pensamiento
abstracto, justifican la afirmacion de Shelley de que “todos somos griegos”.

No es exagerado decir, por otra parte, que el destino de Europa, en igual medida
que de Atenas, procede de Jerusalén. EI monoteismo, la definicién del hombre como
criatura divina, la dignidad humana inherente a dicha condicion, la idea de la ley como
algo inseparable del orden moral y la vision de la historia, no como una suma de
acontecimientos aleatorios, sino como un tiempo orientado hacia un fin (la salvacion),
tienen su origen en la singularidad y la dispersion judias. Hoy, es un lugar comun
considerar que Marx, Freud y Einstein nos introdujeron en la modernidad. Sin embargo,
la violenta politica social de Marx y su vision mesianica de la historia tienen como
antecedente lejano las ensefianzas de Jeremias (impartidas hace ahora cuatro mil afos),
la extrafia premisa de Freud de un crimen originario en la vida humana (matar al padre)
ajusta estrechamente con la caida adanica y la confianza de Einstein en el orden
césmico (Dios no juega a los dados con la estructura del universo) esta muy cerca de la
promesa de los Salmos y de Maimdnides.

Las relaciones entre Atenas y Jerusalén nunca han sido faciles, EI humanismo
europeo, con Erasmo de Rotterdam y Michel de Montaigne a la cabeza, ha intentado
siempre establecer algunas formas de transaccion entre los ideales helenos y los
hebraicos. Strauss ha subrayado recientemente que no es posible un entendimiento
satisfactorio entre los postulados de la razon derivados de nuestra herencia griega y los
de la fe y la revelacion proclamados en la Torah. En la acera opuesta, Juan Pablo 1l ha
defendido la tesis de que es posible que tal entendimiento se produzca algun dia. El
teorema de GoOdel sugiere, en cambio, que lo mejor seria que los partidarios de una y
otra opcion firmen las tablas. De cualquier manera, mientras se resuelve la controversia,
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parece claro que la historia de Europa es, en realidad, la historia de dos ciudades, la
“ciudad de Socrates” y “la ciudad de Isaias”, la del Partenon y el Golgota.

RUINA 'Y FINAL

La quinta sefia de identidad europea es la méas inquietante de todas. Europa
siempre ha creido que, tras alcanzar un cierto apogeo, desaparecera. La teoria atdmica,
la relatividad, la mecénica cuantica, la fision nuclear, el desarrollo de la astronomia, el
psicoandlisis, la medicina experimental, las vacunas, los antibioticos, la prolongacion de
la vida humana y el descubrimiento de los rayos X, la radiactividad natural y artificial y
la estructura del ADN, forman parte del esplendor europeo. En las Gltimas décadas, en
cambio, Europa ha perdido fuelle, su participacion en la carrera espacial, la revolucion
de las telecomunicaciones, el desarrollo de la biologia molecular, la tecnologia de los
computadores y otras grandes aventuras cientificas ha sido menor y su nivel de
pensamiento, exceptuados Russell, Popper, Aron y Steiner, se ha debilitado
grandemente. ¢Sugieren estos hechos que Europa esta en declive? Mucho antes de que
Paul Valery hablara de la “muerte de las civilizaciones” y Spengler y Unamuno
profetizaran la “decadencia de Occidente”, esta conviccion fatalista se habia incrustado
en la filosofia europea. En su “Teoria de la Historia”, Hegel afirma que Europa ira
progresando hasta llegar a un tope luego del cual sobrevendran su ruina y final ;Como
rechazar esta premonicion, se pregunta Steiner, ante lo sucedido en el siglo XX?

Entre 1914 y 1945, del Atlantico a los Urales, del Mediterraneo al Artico,
murieron en Europa unos 100 millones de seres humanos (100.000 por dia durante 30
afos) -muchos de ellos ancianos, mujeres y nifios- como consecuencia de la guerra, el
hambre, las deportaciones, la limpieza étnica y los campos de exterminio alemanes y
sovieticos. Durante tan dilatado periodo de tiempo, Europa se convirtié en la casa de la
muerte, en el escenario de una brutalidad sin precedentes. El suefio que el hombre
moderno habia concebido en el siglo XVIII, espoleado por el progreso de la llustracion
y los descubrimientos cientificos, se rompio en mil pedazos con la vision de vagones
atestados de nifios camino de los crematorios y las camaras de gas. Si somos honestos,
hemos de ser capaces de comprender que la imagen de Dios pueda haberse evaporado,
para muchos, con el humo de Auschwitz. Recientemente, el genocidio y la tortura han
vuelto a los Balcanes, en forma de una auténtica guerra de religion entre croatas
(catolicos), serbios (ortodoxos) y bosnios (musulmanes). A la luz de estos hechos, la
creencia en el final de Europa es, segun Steiner, casi una obligacion moral. ;Con qué
derecho habriamos de sobrevivir a tan tremenda inhumanidad?

Cinco axiomas, pues, para definir a Europa: los cafés, el paisaje a escala humana,
los nombres de las calles y plazas, la doble ascendencia de Atenas y Jerusalén vy, por
ultimo, esa hipotesis de crepusculo hegeliano que ha ensombrecido su historia incluso
en los mejores dias. Y ahora ¢qué?

CONSTITUCION EUROPEA Y DERECHOS HUMANOS
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La realidad de Europa esta entretejida con la historia del cristianismo occidental.
El arte, la literatura, la arquitectura, la musica y el pensamiento europeos estan
saturados de referencias y valores cristianos y el propio nacimiento del espiritu
cientifico con Copérnico, Galileo y Newton tiene en el rigor ldgico y el razonamiento
sistematico del escolasticismo sus pilares fundamentales. Hoy, en cambio, lo hemos
visto anteriormente, el cristianismo es una fuerza en retroceso. Ni siquiera en la propia
Constitucion de 2004 fue posible introducir el término “cristiano” para hacer referencia
a los origenes de Europa, una decision para cuya justificacion, en un acto deliberado de
amnesia, hubo que borrar 15 siglos de filosofia occidental (desde Aristételes hasta
Descartes) de las fuentes historicas de la democracia europea contemporanea.

A pesar de que, en 1989, las comunidades cristianas de Europa central y oriental
fueron decisivas para la derrota del comunismo y la creacién de sociedades libres en sus
territorios, o tal vez a causa de ello, la izquierda en general y los republicanos franceses
en particular se opusieron tenazmente a que se reconociera publicamente el papel
central del cristianismo en la génesis de la civilizacion europea sin mas argumento que
su simple conviccion personal. El Estado, la gran creacion politica europea, se ha
transformado asi en una estructura de poder sin limites morales y los europeos hemos
sido condenados a vivir en un mundo fragmentado, roto, sin vinculos con el pasado,
materialista y burocratizado. Europa contra Europa. EI Imperio y la Iglesia, como en la
Edad Media, enfrentados nuevamente entre si. En el libro de George Weigel “Europa y
América. El cubo y la catedral” figuran las razones historicas, filosoficas, politicas ¢
institucionales que explican la “cristianofobia” europea actual. Les recomiendo su
lectura.

El proyecto democratico europeo no tiene, sin embargo, sus raices mas
profundas en las teorias politicas de la llustracién. Los fundamentos culturales de las
ideas y sistemas de gobierno actuales se establecieron mucho antes en instituciones
como las universidades medievales (plurales desde su origen), los monasterios
benedictinos (cuyos superiores se eligieron desde muy tempranamente de forma
democratica) y las peregrinaciones, en el curso de las cuéles hombres y mujeres
procedentes de lugares multiples de la Europa naciente, se encontraban y entendian
como miembros de una empresa comun de civilizacion. La llustracion ha sido, sin duda,
una de las claves de la historia europea, pero en el desarrollo de ésta la influencia de
Tomas de Aquino no ha sido menor que la de Diderot, D’Alambert y otros
enciclopedistas. De hecho, las ideas revolucionarias que estallaron en Paris en 1789
estaban ya presentes en Europa desde mucho tiempo antes.

Por fortuna, alguna gran voz suena, de vez en cuando, en sintonia con la verdad.
Mario Vargas Llosa, en su discurso de recepcién del Premio Nobel de Literatura 2010
acaba de afirmar, recordando a Albert Camus y George Orwell, que la literatura,
desprovista de moral, es inhumana. Si su alegato es cierto ¢coOmo tendriamos que
calificar entonces la vida humana si la privamos del sustrato etico que le proporcionan
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el Decélogo o el Sermon de la Montafia (que los agndsticos rechazan al considerar que
sus principios han sido impuestos por la fuerza en el mundo cristiano)? La negacion de
la verdad y del bien es el motor que impulsa el proceso implacable del laicismo radical
y el primer paso para que los individuos cedan sus derechos al Estado. Ahora bien,
argumenta Joseph Weyler, el mal es un accidente de la condicion humana, no su
principio, y lo que nos aleja de la servidumbre del relativismo, del Estado o de cualquier
ideologia excluyente es la libertad. Protegida por la verdad e impulsada por las cuatro
virtudes cardinales, la libertad es el instrumento que nos permite a los seres humanos
crear auténticas sociedades democraticas en las que los derechos de todos estén
protegidos por la ley y por el compromiso moral de que somos nosotros mismos los que
hemos hecho la ley. En nombre, pues, de la libertad, los derechos y la ley (tiene
asegurado su futuro esa Europa culta y educada, descendiente de Atenas y Jerusalén,
con la que estamos identificados muchos de nosotros?

Es dificil predecir que pasara. Coincido, sin embargo, con Steiner al afirmar que
la esperanza residual que nos queda a algunos es que si Europa se desprende de su lado
oscuro acaso pueda encontrar en el fondo de su mas positiva historia la fuerza suficiente
para elaborar un nuevo humanismo y volver a ser la tierra de Miguel de Cervantes,
Tomas Moro, Inmanuel Kant, Albert Einstein, Alcide de Gasperi, Konrad Adenauer y
otros grandes hombres a quiénes tanto debemos. EIl papel de Europa en el mundo tiene
que ver mas con el intelecto y el espiritu que con el desarrollo econdmico, militar y
tecnoldgico que persigue hoy la Unién Europea en abierta competencia con los Estados
Unidos. Los tiempos del imperialismo, el absolutismo y la hegemonia politica europea
quedan lejos, como lejanos nos parecen también Carlomagno, Richelieu y Bismarck. Si
Europa decide iniciar este camino las tareas por realizar serian analogas a las que
promovieron el nacimiento de su cultura con el pensamiento griego y la moral hebrea
como referentes fundamentales ;Podremos alcanzar este suefio?

Aungue no pueda decirse que no, existen dificultades objetivas para ello.
Tenemos, en primer lugar, una situacion demogréafica suicida (la mayor reduccion
sostenida de la poblacion europea desde la peste negra del siglo XIV) que, de continuar,
hara que disminuya la poblacion autoctona de Europa en un 25% (90 millones) en los
proximos 40 afios. Y nos enfrentamos, en segundo lugar, con una variable hasta hace
poco tiempo desconocida, la amenaza del terrorismo islamico, que Europa no quiere
combatir con la fuerza de las armas en un intento de demostrar al mundo que es posible
el objetivo de paz sin violencia preconizado por la filosofia kantiana. Europa es, en la
actualidad, una sociedad envejecida que esta siendo progresivamente colonizada por un
numero cada vez mayor de inmigrantes musulmanes propensos a la radicalizacion en
nombre de su fe.

La avalancha es de tal magnitud que si no se crean las condiciones necesarias

para que pueda producirse una cierta evolucion de la doctrina social del Islam de
manera tal que los musulmanes que viven o vengan a vivir a Europa acepten las
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nociones de libertad, tolerancia y pluralismo que caracterizan a la democracia
occidental y se integran en nuestras sociedades, una de dos, o capitulamos y nos
rendimos ante ellos, como ocurrio en 1453, o nos defendemos de ellos
como ya hicimos en Poitiers (732), Lepanto (1571), Viena (1683) y en la Peninsula
Ibérica (711-1492). ¢(Ha pensado alguien en la posibilidad de que algun dia un
“muecin” llame a la oracion desde un minarete erigido en Roma, en la plaza de San
Pedro? Aunque esta hipdtesis pueda parecer exagerada, no debemos olvidar que el
mayor templo que haya tenido nunca la Cristiandad, la iglesia de Santa Sofia de
Constantinopla, es, desde el siglo XV, una mezquita.

Finalmente, me gustaria decir unas palabras sobre los derechos humanos. En el
siglo IV a.C., Zendn y sus discipulos plantearon en Grecia una cuestion revolucionaria:
los seres humanos, por su caracter unico, poseian unos derechos que no provenian de la
etnia ni de la polis, sino de los dioses. Tales derechos, anteriores a la tribu y al Estado,
no podian ser suprimidos por ninguna autoridad (puesto que no habian sido otorgados
por ella) y eran iguales para todos. Cuando, siglos despues, el cristianismo asumio el
legado de los estoicos y abrio los brazos a todas las razas, las nacionalidades y las clases
sociales, la regla de la igualdad se universalizo. Mas tarde, dicho principio se colocé en
el frontispicio de la revolucion francesa y quedd consagrado como pilar basico de la
sociedad occidental. La igualdad, pues, no es un concepto de raiz revolucionaria sino
una idea griega, amplificada por el cristianismo e incorporada al mensaje de la
[lustracion.

A finales del siglo XVII, John Locke retomo la cuestion de los derechos humanos
y con su obra asentd la democracia liberal en Europa. Ni el Rey ni el Parlamento
pueden legislar contra la libertad, el derecho a la vida y a la propiedad, decia Locke. De
sus ideas surgieron la “carta de derechos” de los britanicos, los limites a la autoridad
real y los principios que inspiraron, cien afos después, la Constitucion de los Estados
Unidos de Norteamérica y la Declaracion Universal de los Derechos del Hombre. El
silogismo de Locke es impecable: sin la creencia en un Dios no es concebible la
existencia de los derechos humanos y sin ellos las ideas de democracia y libertad no
perduran. Occidente existe porque cree en tales derechos. El marxismo y el nazismo se
negaron a reconocerlos y nos dejaron como herencia el Holocausto y el Gulag. Ojala
que la mezcla explosiva que forman el vacio demogréafico europeo, el ateismo y el
fundamentalismo radical no estalle nunca y ojala que la Europa post-cristiana encuentre
en el andlisis de su pasado los recursos necesarios para renovar su cultura, incrementar
su poblacién y sobrevivir a su creciente islamizacion.

Para concluir, me gustaria formular una propuesta apelando a la “esperanza
infatigable” de Marguerite Yourcenar. Si es cierto que la importancia de los logros
culturales de una comunidad depende de la altura de sus aspiraciones espirituales,
Europa, la mas importante de las civilizaciones conocidas, deberia aceptar el desafio
relativista y demostrar que existe una vision de la modernidad basada en principios

13



14

intemporales (la libertad, la verdad, la belleza, la bondad, la razon, el bien comdn). En
esta hipotesis, la fe es fundamental. Entre fe y voluntad de futuro existe un vinculo
indisoluble. Si queremos un futuro mejor para Europa con fe lo podemos conseguir. La
creencia en nuestros semejantes, dice Popper, la fe en el hombre comun desconocido —
simbolo de nuestro tiempo- es lo que lleva a otros muchos hombres (los médicos sobre
todo) a preocuparse por los demas y lo que puede hacer que nuestra época acabe siendo
la mejor de las posibles. En Gltima instancia, la democracia se basa en la conviccién de
que la persona humana posee una dignidad y unos derechos inalienables que, como dijo
Locke, no se deben vulnerar.

CONCLUSION

Termino ya. Todos los que me conocen saben que soy optimista. Sin embargo, al
redactar estas lineas, mi optimismo no me impidio recordar la cancion popular resumida
por Federico Garcia Lorca en cuatro versos: “a la vera del agua / sin que nadie la viera /
se muri6 mi esperanza / quién la tuviera”. Mariana Pineda, sabiendo que iba a morir, la
tuvo hasta el final: “esa cancion esta diciendo / lo que saber no quisiera / corazon sin
esperanza / que se lo trague la tierra”. Esperanza a pesar de todo, esperanza en que
Europa sobrevivira, esperanza en un mundo mejor, eso es lo que necesitamos.

Aungue me gustaria seguir hablando de otros aspectos de la realidad europea, el
tiempo es inextensible y he de finalizar. Si ustedes contintan el discurso y profundizan
en el conocimiento de la misma me daré por satisfecho y habra tenido sentido esta
leccion de Academia, leida una fria tarde de Enero de 2011 ante tan selecto auditorio.
Gracias por su atencion. He dicho.
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