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UNA REFLEXIÓN AMBIVALENTE SOBRE EUROPA 

 
              Vicente Pedraza Muriel 

 
Discurso pronunciado en el Acto de Apertura de Curso de la Real Academia de Medicina  

y Cirugía del Distrito de Granada (Andalucía Oriental). 28 de Enero de 2011. Granada. 

 

 INTRODUCCIÓN 

En la Carta Magna de las Universidades Europeas (Bolonia, 18.09.88) se afirma 

que “la investigación, la enseñanza de las profesiones y la formación cultural son los 

principales objetivos de la Universidad y la búsqueda del equilibrio entre ellos una de 

sus funciones más importantes”. En coincidencia con ello, he escrito en alguna ocasión 

que, en el ejercicio de la Medicina, la cultura, es decir, el conocimiento de los 

principios, los valores, la filosofía y las corrientes de pensamiento dominantes en una 

sociedad y época histórica determinadas -ese conjunto de saberes no utilitarios ni 

pragmáticos que, según Bertrand Russell, resultan esenciales para la comprensión de la 

naturaleza y el destino del hombre- constituye el alimento espiritual que proporciona a 

los médicos la dosis de altruismo necesaria para mantener en pie la tradición 

humanitaria de la medicina y ayudar a los que lo necesitan. Difícil tarea la nuestra. La 

medicina, antes que una ciencia, es una profesión al servicio del hombre -de su dignidad 

y de su libertad- que hemos de realizar, por lo general, en un medio hostil regido por 

criterios cuantitativos, económicos y políticos, muy alejado de lo personal. Para ser 

buen médico no basta con una formación científica y clínica sólida. Hay que conocer y 

asumir el significado del humanismo y tener una clara noción de la trascendencia. Y el 

problema que hemos de afronta hoy los médicos es que, en la sociedad europea actual, 

el sentido de lo trascendente se ha perdido y los valores que nos sirvieron a muchos 

para orientar nuestro quehacer y encarrilar nuestra vida han desaparecido del ámbito 

público y se han refugiado, tal vez, en el interior de nosotros mismos o en la fraternidad 

de nuestras relaciones con los demás. En estas circunstancias, si se volatiliza 

definitivamente lo poco que queda de Europa ¿qué pasará con la medicina? y ¿qué 

pasará con nosotros? De los orígenes, la historia, la cultura y la situación actual de 

Europa es de lo que trata esta lección, que he preparado con la esperanza de que mis 

palabras contribuyan a mejorar su conocimiento, recuperar la esperanza en su futuro y 

conservar la fe en los ideales que nos han traído hasta aquí. Por otra parte, ¿qué mejor 

sitio para hablar sobre filosofía, historia, cultura y valores que esta Real Academia? 

 
LOS ORÍGENES DE EUROPA 

Hace unos años, en el Foro Egmont de Bruselas, que reúne anualmente a 

intelectuales, políticos, profesores, periodistas y empresarios de diferentes países para 

discutir los problemas más acuciantes de la Europa actual, dos de cada tres 

intervinientes sacaron a colación una cita de Jean Monnet según la cuál el ilustre 

pensador habría dicho al final de su vida que si tuviera que emprender de nuevo el 

proceso de unificación europea, en lugar de empezar por la economía, lo habría hecho 

por la cultura. Por otra parte, hace ya algún tiempo también, en el curso de una visita 
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oficial al Reino Unido, Nikita Jruschov, secretario general del PCUS, preguntó a Harold 

Macmillan, primer ministro británico entonces, en qué creía realmente Occidente. 

Macmillan le contestó con brevedad: en el cristianismo. Cuando, al iniciar la redacción 

del presente discurso me puse a pensar en Europa me encontré en una situación 

semejante a la que aquellos que, como dice Rousseau, al empezar a escribir una carta de 

amor no saben lo que han de decir y cuando la terminan no saben lo que han dicho. 

Monnet y Macmillan vinieron, sin embargo, pronto en mi ayuda. El humanismo 

cristiano y la cultura son, probablemente, los dos elementos fundamentales de la 

argamasa que ha fraguado, tras veinte siglos de evolución, en la Europa actual. Pero, 

¿qué es Europa? ¿qué significado tiene lo europeo en el tiempo presente?. 
 

Geográficamente, dicen algunos autores, Europa no es más que un apéndice de 

Asia y su origen como realidad histórico-cultural no se entiende sin la Grecia antigua. A 

favor de esta interpretación están la razón, la democracia y el espíritu de libertad, 

principios que, asociados sistemáticamente con la idea de Europa, nacieron entre los 

griegos. También allí nació su nombre. Dice la leyenda que Europa era una hermosa 

joven, descendiente de Poseidón y Libia, una de las ninfas Oceánidas que, 

acompañando a la concha de su madre Tetis, vivían en las profundidades inaccesibles 

del mar y del Océano, su padre. Entre los muchos mitos que hacen referencia a Europa, 

el más conocido es el que la describe como hija de Agenor, rey de Sidón. Un día, 

mientras jugaba en la playa con sus amigas, Europa fue raptada por Zeus convertido en 

un toro blanco con cuernos dorados y llevada a Creta. En recuerdo de la joven fenicia 

que, sin desearlo, llegó a un lugar para ella ignoto, los antiguos pusieron el nombre de 

Europa, primero a la Grecia continental y posteriormente a la parte del mundo conocido  

entonces situado a poniente de la misma. Esta designación se ha  considerado siempre 

como enigmática.  

 

El privilegio de pertenecer a una cultura considerada como paradigma de la vida 

humana no impidió, sin embargo que, a partir de un cierto momento, la idea de una 

cultura propia enraizase en nuestros antepasados. En efecto, la aparición en el siglo IV 

d. C. del término “modernus” fue crucial, según Sotelo, para distinguir culturalmente a 

Europa de la antigüedad clásica. Moderno es un adjetivo que lleva implícita consigo la 

noción de discontinuidad. Pues bien, la ruptura europea con la continuidad histórica, 

que coincidió en el tiempo con la expansión del cristianismo, y la consolidación 

posterior de éste como religión oficial del Imperio, permitieron diferenciar el mundo 

pagano del mundo cristiano, lo antiguo de lo moderno. En la historia de Europa, la 

primera modernidad, médula de todas las ulteriores, se debe al cristianismo. Las 

siguientes fueron la modernidad carolingia, el Renacimiento y la Ilustración.  

 

El inicio del proceso de desarrollo de una cultura específicamente europea se 

produjo, tras la caída del Imperio Romano de Occidente, en el año 476 y coincidió en el 

tiempo con el comienzo de la Edad Media. Más tarde, al final del 800, la coronación de 

Carlomagno como Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico consolidó dicho 
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proceso. Europa, en sus orígenes y durante siglos se confundió con el cristianismo hasta 

el punto de que, al final del primer milenio, los espacios geográficos que ocupaban la 

Cristiandad y Europa eran idénticos. Tres observaciones derivan, a mi juicio, de ello: i) 

existen países plenamente europeos hoy que no lo fueron desde el principio (España, 

por ejemplo, fue antes que europea romana y musulmana);  ii) lo que en la actualidad 

llamamos Occidente es consecuencia de la expansión a otras latitudes geográficas 

(América del Norte, esencialmente) de la cultura y la religión europeas; iii) la idea de 

Europa no se entiende sin el hecho cristiano en el que hunde sus raíces culturales, 

espirituales y morales. Se dice, por ello, que el cristianismo es el punto de partida de 

Europa, aunque no el de llegada y, desde luego, no el actual. 

  
EL CRISTIANISMO EN LA EUROPA ACTUAL 

Efectivamente, aunque lo cristiano y lo europeo coincidieron en el origen, la 

situación es muy distinta hoy. Europa es en la actualidad un continente 

fundamentalmente agnóstico, el único continente ateo del planeta. Los síntomas de 

enfermedad son característicos: las velas se extinguen, los confesionarios no se utilizan, 

la familia está en crisis, el matrimonio desvirtuado, los divorcios en ascenso, las tasas 

de natalidad bajo mínimos, el aborto generalizado, las iglesias católicas mucho menos 

llenas que antes y los templos protestantes de numerosos países prácticamente vacíos. 

La razón moral de una cultura que ha legado al mundo la idea misma de “razón moral” 

se ha desmoronado. Europa se ha transformado de un tiempo a esta parte en una 

comunidad incrédula que reniega de sí misma y de su propia historia. Sin embargo, los 

europeos que menosprecian el cristianismo deberían ser conscientes de que: 1) con 

alguna excepción, la democracia sólo existe en países de tradición judeo-cristiana; 2) 

los valores éticos que definen esta tradición son el único dique de contención contra el 

avance de la intolerancia y el fanatismo que amenazan hoy a la sociedad occidental.  

 

Si las cosas no cambian, pronto se habrá producido en Europa lo que Glucksman 

denomina la “tercera muerte de Dios”. La primera ocurrió en Judea hace dos mil años. 

La segunda se produjo en el siglo XIX, en los libros de Marx y Nietzche, a lomos del 

materialismo dialéctico y del nihilismo. La tercera está teniendo lugar ahora en la 

psique del “homo sapiens” europeo por vía del relativismo y la secularización. El 

hombre actual, confiado en su autonomía, ha estimado que la libertad solo existe si se 

puede elegir sin ninguna restricción y considerando que el orden moral, que tiene su 

origen en Dios, es una amenaza, cuando no un obstáculo, para el desarrollo de su 

proyecto personal ha decidido vivir como si Aquel no existiese. Dostoievski predijo esta 

situación en la última de sus novelas, “Los hermanos Karamazov”. “Si no se cree que el 

espíritu es inmortal, si no hay nada imperecedero, si todo es temporal y relativo, no 

existe razón alguna para vetar ninguna conducta, todo está permitido, incluso la 

antropofagia”, afirmó el gran escritor ruso.  

 

Así lo entendieron los estudiantes franceses de mayo de 1968 con la difusión de 

su conocido lema “prohibido prohibir”, expresión terminante y precisa del rechazo a 
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toda forma de limitación de la libertad. Leyendo a Clausewitz, el teórico de la guerra, 

Lenin descubrió un día que las relaciones de fe son más poderosas que las relaciones de 

fuerza debido a que cuando las ideas se apoderan de las masas es imposible oponerse a 

ellas. Este fenómeno, al que Sotelo denomina la “astucia de la razón”, es el que, al 

precio de conflictos interminables, hizo triunfar a Grecia sobre Persia, a Roma sobre 

Grecia, al cristianismo sobre Roma, al modernismo sobre la Edad Media y el que hará 

prevalecer la post-modernidad sobre la Ilustración. Jaspers ha señalado con acierto las 

dos características clave de la post-modernidad: el ateísmo por un lado y la técnica por 

otro. Sometidos a esta doble presión, los europeos de hoy hemos de ser consecuentes. 

La post-modernidad supone la eliminación de los valores cristianos y la noción de que 

los principios morales no tienen más fundamento que la voluntad de cada uno. Es 

aceptar la muerte de Dios con todas sus consecuencias. Un nuevo rapto de Europa. 

Jaque mate.  
                       

El IMPERIO, LA IGLESIA Y LOS ESTADOS 

 Para muchos autores, el meollo original de la Europa actual está representado por 

el Imperio Carolingio. Alcuino, consejero de Carlomagno, sostuvo en su tiempo que el 

Imperio Carolingio, la Cristiandad y Europa eran términos intercambiables. Entre los 

siglos IX al XV, Europa se encontraba dividida en dos sociedades bien organizadas, una 

espiritual, la Iglesia, a la cabeza de la cuál estaba el Papa, y otra, política, presidida por 

el Emperador. Ambas tuvieron su centro en Roma y las dos se caracterizaron por un 

fuerte hegemonismo. La larga contienda y continuas luchas sostenidas entre ellas 

condujeron a su debilitamiento. El poder papal fue limitado inicialmente por Francia, en 

1376, con el cisma de Avignon. Posteriormente, la Reforma, asestó el golpe definitivo a 

la aspiración universal de la Iglesia y promovió, junto con el Renacimiento, la división 

de Europa en Estados nacionales independientes entre sí. El derecho de los Estados a su 

propia soberanía y el equilibrio de poder entre ellos constituyen, según Leibniz, los 

principios fundacionales de la Europa moderna, epicentro de la cuál fué Francia. Este 

hecho explica por qué las vicisitudes de la historia francesa (el Absolutismo, la 

Revolución, el Terror, la Comuna, Napoleón, la República) han ejercido siempre sobre 

Europa una gran influencia.  

 

La interacción entre corrientes centrípetas, encaminadas hacia la unión, y 

corrientes centrífugas, orientadas hacia la diversidad, ha sido una constante 

característica de Europa a lo largo del tiempo. Entre las primeras se encuentran el 

racionalismo, los derechos humanos y la democracia. Entre las segundas destacan el 

nacionalismo y la religión. La primera gran división de Europa separó, en 1054, la 

Europa Occidental (cristiana) de la Oriental (ortodoxa). La segunda se produjo, en el 

siglo XVI, en Europa Occidental entre el Norte, reformista y puritano, y el Sur, católico 

y barroco. Las fronteras establecidas entonces, aunque invisibles, subsisten todavía. Por 

otra parte, Europa ha respondido siempre de forma unitaria ante situaciones de peligro. 

En efecto, desde 1453 (fecha de la caída de Constantinopla) hasta 1683 (fecha del 

segundo cerco a Viena), la amenaza que supuso la llegada de los turcos al corazón de 
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Europa condujo a su unión y el propio proceso de integración europea, iniciado en 1956 

bajo el impulso de Jean Monnet y Robert Schuman, se debió en buena parte al miedo al 

comunismo. En otras ocasiones, se han producido intentos, no de unidad, sino de 

unificación bajo la férula de los Estados más fuertes. Ejemplo de ello fueron las guerras 

napoleónicas y la política expansiva del III Reich. Del nacionalismo, ¿qué puedo decir? 

Elemento fundamental de la conciencia europea, se convirtió pronto en una ideología 

intolerante y maligna, responsable del estado de guerra permanente en el que estuvo 

sumida Europa durante siglos y que ahora, en el Medio Oriente y otros lugares del 

mundo, ha vuelto a desencadenar la barbarie. 

 

Una nueva situación de inseguridad se cierne hoy sobre Europa. El peligro que la 

amenaza no es bélico sino económico. En los últimos años, una vez desaparecida la 

Unión Soviética y unificada Alemania, Europa se ha ampliado hacia el Este, ha acuñado 

una moneda única y ha creado instituciones políticas y financieras propias pero, 

bruscamente, su economía se ha desplomado. Algunas naciones, las vinculadas sobre 

todo a la ética protestante -donde el esfuerzo, el trabajo bien hecho y la libertad de 

mercado son principios sagrados- han resuelto bien sus problemas. Por el contrario, 

otros países menos disciplinados, España entre ellos, regidos por gobiernos populistas 

poco o nada inclinados a la austeridad y el rigor calvinistas, irán a la bancarrota si los 

primeros no les ayudan.   

 

Luces y sombras, una parte oscura y otra clara, así es la historia de Europa. En 

Italia, por ejemplo, en el tiempo de los Borgia, las algaradas, las tropelías y los 

enfrentamientos fueron permanentes pero durante su época de gobierno florecieron, con 

el Renacimiento, las artes y las ciencias y emergieron las figuras universales de 

Leonardo da Vinci y Miguel Ángel, entre otras. Para George Steiner, el gran humanista 

europeo actual, constituye un motivo de especial preocupación la supervivencia en 

nuestros días de lo que él mismo llama la pesadilla de la historia europea: los odios 

étnicos, la exaltación nacionalista, los regionalismos desaforados e intransigentes, la 

reaparición, solapada unas veces y explícita otras, del antisemitismo y la uniformidad 

cultural derivada de la globalización. No es la censura lo que destruye la cultura -dice 

Steiner- sino la degradación asociada con el consumo masivo de productos seudo-

culturales.  

 

Vargas Llosa no comparte, sin embargo, el pesimismo de Steiner. Europa, dice el 

Nóbel hispano-peruano, es en el mundo de hoy el único gran proyecto internacionalista 

y democrático en marcha. Lo que comenzó, hace 54 años, como un mercado común del 

carbón y del acero (en el que participaron sólo seis países) es hoy una mancomunidad 

de veintisiete naciones que ha comenzado a eliminar barreras, integrar mercados, 

armonizar instituciones y estudios y adoptar políticas comunes en los órdenes 

defensivo, económico, científico, académico, tecnológico y cultural. En el marco de 

esta permanente ambivalencia, ¿es Europa algo más que un conjunto de Estados?, 

¿cuáles son las señas de identidad europeas? 
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LOS CAFÉS Y LA CULTURA EUROPEA 

 Europa está compuesta de cafés. Desde los cafés de Lisboa y Copenhague, donde 

Pessoa y Kierkegaard escribieron una parte de su obra, hasta los de Odessa, en el mar 

Negro, y Palermo, en Sicilia, donde las trifulcas sobre política o religión sólo se 

interrumpen ante la llegada de delincuentes o miembros de la mafia. Europa -dice 

Steiner- es ante todo un café repleto de gentes y de palabras, donde se escribe poesía, se 

discute de filosofía y se mantiene una tertulia civilizada que vincula al Viejo Continente 

con la alta cultura. El café es un lugar para la cita, la conspiración y el debate intelectual 

y es también el refugio donde poetas, artistas y escritores pasan muchas horas absortos 

ante  sus dibujos y cuadernos.  

 

Los cafés europeos, de Madrid a  Berlín, de  Praga a Roma, son inseparables, por 

otra parte, de las grandes empresas culturales, artísticas y políticas de Occidente. Entre 

sus paredes y sobre sus mesas han nacido muchos de los sistemas filosóficos, los 

experimentos formales, las revoluciones ideológicas y las ideas estéticas que han 

caracterizado a Europa a lo largo del tiempo. En la Viena imperial, por ejemplo, tres 

cafés sirvieron, a finales del siglo XIX, como centros de economía política, de 

psicoanálisis y de filosofía. Quiénes, en aquella época, quisieran localizar a Freud, 

Musil o Carnap sabían exactamente dónde encontrarlos. Danton y Robespierre se 

reunían frecuentemente en el café Procope de París para intercambiar ideas y esbozar su 

proyecto revolucionario. Cuando, en 1914, se apagaron las luces en Europa y se 

desencadenó la I Guerra Mundial, Jean Jaurés, un destacado político francés, fue 

asesinado en un café y en un café de Génova Lenin concibió la dictadura del 

proletariado mientras jugaba al ajedrez con Trotski. 

 

En Gran Bretaña, Irlanda y los países nórdicos hay bares, tabernas y “pubs” pero 

no cafés. No tienen mesas de ajedrez ni periódicos en las perchas a disposición de los 

clientes. En los Estados Unidos, excepto en Nueva Orleáns, una ciudad con fuerte 

influencia francesa, tampoco hay cafés, sino bares. Los bares americanos desempeñan 

un papel esencial en la literatura y el eros norteamericanos. Louis Armstrong y 

Humphrey Bogart serían inentendibles sin los mismos y la historia del “jazz” es 

inseparable de ellos. Pero nadie ha escrito nunca un tratado de “fenomenología” en la 

mesa de un bar americano como hizo Jean-Paul Sartre en el café parisino “Les deux 

magots” (“Los dos gatos”). Mientras haya cafés -afirma Steiner- la idea de Europa 

tendrá sentido. 

 
LOS CAMINOS DE EUROPA 

  La segunda seña de identidad europea es el paisaje amable, la geografía hecha a 

la medida del hombre. En Europa no existen grandes desiertos, selvas impenetrables ni 

llanuras estériles. El medio ambiente europeo ha sido siempre amigo del hombre, ha 

estimulado su sensibilidad e imaginación y ha facilitado la comunicación entre pueblos 

y culturas diferentes. El paisaje no ha aislado nunca a los europeos, los ha acercado. En 
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Europa, el viajero nunca parece estar lejos del campanario del próximo pueblo y cuando 

uno se sienta al abrigo de la torre de sus catedrales tiene la sensación de encontrarse 

como en su propia casa.  

   

Por otra parte, algunos de los más importantes elementos del pensamiento 

europeo son, literalmente hablando, “pedestres”, es decir, se han concebido andando. El 

paseo diario de Kant por los alrededores de Königsberg, mientras daba forma a sus 

ideas, llegó a ser legendario. Rousseau esbozó las líneas básicas del “contrato social” 

mientras caminaba. Hölderlin preparó sus construcciones teóricas sobre la Belleza 

yendo a pie desde Westfalia a Burdeos. Wordsworth, el poeta inglés de las baladas 

líricas, compuso muchas de ellas desplazándose, a pie también, desde Calais hasta 

Berna y las obras de algunos de los más grandes músicos europeos (Schubert y Mahler, 

por ejemplo) aluden continuamente al caminante, al que va a pie. Este rasgo de 

identidad europeo ha sido subrayado con palabras emotivas por Walter Benjamín: en 

todas las alegorías y leyendas europeas el mendigo que llama a la puerta viene andando. 

 

  Que la historia de Europa es una historia de largas marchas lo demuestra mejor 

que ningún otro ejemplo el Camino de Santiago, paradigma de la fuerza del espíritu del 

hombre y de su resistencia frente al agnosticismo y el relativismo moral que se han 

instalado entre nosotros. Épicas fueron las expediciones de Alejandro, cuyas tropas 

llegaron desde Grecia hasta las fronteras de la India. La distancia recorrida por las 

divisiones de Napoleón, desde la Península Ibérica hasta el corazón de Rusia, desafía lo 

creíble y durante la II Guerra Mundial las fuerzas armadas alemanas desplazaron a pie 

numerosas unidades de combate desde el occidente francés hasta el Caúcaso. En su 

libro de memorias “Un regular en el siglo”, Julien Benda describe la historia de Europa 

en el siglo XX y lo hace concediendo el protagonismo a un soldado de infantería que 

atraviesa de parte a parte, a pie, el continente europeo. La realidad de Europa, las 

bellezas de Europa son, por todo ello, inseparables de la evocación de un tiempo y un 

lugar humanizados, es decir, hechos a la medida del hombre. 
 

LOS NOMBRES DE LAS CALLES EUROPEAS 

  El tercer rasgo de identidad europeo es el de rotular las calles y plazas de las  

ciudades con los nombres de grandes estadistas, científicos, artistas y escritores del 

pasado, algo inconcebible en Norteamérica dónde las avenidas suelen designarse con 

números ordinales y las calles con números cardinales o con nombres de árboles, 

plantas y espacios naturales. En Europa, lo viejo y gastado por los siglos es un valor, en 

tanto que en los Estados Unidos toda la vida está proyectada hacia delante. Se dice, por 

ello, que Europa es el lugar de la “memoria” mientras que Norteamérica es el de la 

“utopía”.  

 

En muchas ciudades españolas, los nombres de Cervantes, Quevedo, Góngora, 

Velázquez, Colón y Ochoa, entre otros, dan nombre a sus principales calles y avenidas. 

En París existen una rue Lamartine y una place Víctor Hugo y las callejuelas que rodean 
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la Sorbona llevan los nombres de la escolástica medieval. Descartes, Moliére, Marie 

Curie, Sartre y el general De Gaulle tienen también asignadas sus calles o plazas. En 

Alemania, multitud de lugares públicos llevan los nombres de Goethe, Schiller, 

Humboldt, Mozart o Beethoven. A través de ellos, Europa rinde culto a la historia, la 

ciencia, la política, el arte y la cultura.  

 

En la definición de Europa como “lugar de la memoria” existe un lado oscuro. A 

veces, los rótulos de las calles mencionan lugares de sufrimiento y sacrificio o hechos 

conmemorativos de asesinatos y crímenes individuales y colectivos, hasta el punto de 

que las listas de los muertos parecen, en ocasiones, superiores a las de los vivos. Este 

lado oscuro de la memoria es la razón que aduce Steiner para afirmar que los europeos 

estamos atrapados en una telaraña a la vez luminosa y siniestra. Es este dualismo lo que 

rechaza Norteamérica, en cuya sensibilidad y modo de vida sobresalen la aventura, el 

contrato con los horizontes abiertos y las ideas de amanecer y futuro. 

 
 ATENAS Y JERUSALEN 

La cuarta credencial europea es su doble procedencia de Atenas y Jerusalén.  

Europa es el legado de la razón y de la fe, de los derechos humanos, de la tradición que 

insertó el humanismo en la vida, hizo posible la convivencia entre naciones 

antagónicas, abrió paso a la democracia y a la sociedad del conocimiento, introdujo el 

respeto a la ley y alumbró la mística, la espiritualidad y la santidad pero también la 

censura, el dogma, las cruzadas y las guerras de religión. Este doble origen, griego y 

judío, es el sustrato de la enorme tensión que precipitó a Europa, durante el siglo XX, 

en dos guerras monstruosas e impulsó al mismo tiempo la civilización, el progreso 

económico, las elecciones libres, el control político de los gobiernos, el respeto a las 

minorías y el desarrollo cultural y científico. Por el peso de esta tradición Europa está  

condenada a vivir intentando conciliar dos modelos de sociedad opuestos entre sí. A 

pesar de ello, los europeos hemos sido capaces de producir tres de las más altas 

manifestaciones de la inteligencia y el espíritu humanos: la música, las matemáticas y el 

pensamiento abstracto. Estas tres actividades son exclusivas de hombres y mujeres y 

están lo más cerca posible de la visión bíblica en virtud de la cual muchos de nosotros 

aceptamos la idea de que hemos sido creados a imagen y semejanza de Dios.     

   

Que mediante unos cuantos sonidos se pueda producir el milagro de los 

significados que nos transmiten las obras musicales de Bach o Beethoven es realmente 

asombroso. Por otro lado, aunque un pequeño número de centros no europeos (hindúes 

y árabes, sobre todo) haya hecho aportaciones vitales a las matemáticas, la epopeya de 

la conjetura y las hipótesis, la expresión mediante símbolos de las ideas (que para eso 

sirven las matemáticas) son de origen europeo. Y sobre dicha epopeya lo mejor que se 

puede decir es que las matemáticas puras, desde los postulados de Euclides a las 

ecuaciones diferenciales y desde los enunciados de Pitágoras al teorema de Gödel, 

representan, probablemente, el más importante capítulo del desarrollo intelectual 

humano. El teorema de Gödel o de la incompletitud, equiparable por su importancia a la 
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teoría de la relatividad, ha venido a  introducir un nuevo principio de incertidumbre en 

matemáticas, filosofía y lógica formal y al demostrar que el conocimiento tiene límites 

que la razón no puede franquear nos ha hecho comprender que en la solución de los 

problemas que nos plantea la vida tan importante como la inteligencia es la intuición.  

El antiguo conflicto creer-saber ha adquirido, así, por influencia de las matemáticas, una 

dimensión inesperada. Si Voltaire y Laplace levantaran la cabeza no se lo creerían. 

 

  Del mismo modo, como empujada por un viento sostenido, la corriente soberana 

de la discusión y el análisis, especialmente en lógica y epistemología, ha venido 

fluyendo sin cesar hacia Europa, desde los presocráticos hasta Wittgenstein, Bergson y 

Heidegger y desde Plotino a Spinoza, Kant y Popper. Resultado de este flujo invisible 

ha sido la aparición entre nosotros del pensamiento especulativo, el desarrollo de la 

metafísica y la génesis de algunas de las obras más importantes de la cultura occidental: 

“Ser y tiempo”, “Crítica de la razón pura” y “La sociedad abierta y sus enemigos”, entre 

otras. A veces, las dignidades preeminentes precitadas se aproximan entre sí. Las 

matemáticas y la música se coaligan, en la filosofía se advierte una cierta cadencia 

axiomática y, como dijo Leibniz, cuando Dios monologa lo hace en álgebra. En todo 

caso, estas tres cimas del intelecto humano, la música, las matemáticas y el pensamiento 

abstracto, justifican la afirmación de Shelley de que “todos somos griegos”. 

 

  No es exagerado decir, por otra parte, que el destino de Europa, en igual medida 

que de Atenas, procede de Jerusalén. El monoteísmo, la definición del hombre como 

criatura divina, la dignidad humana inherente a dicha condición, la idea de la ley como 

algo inseparable del orden moral y la visión de la historia, no como una suma de 

acontecimientos aleatorios, sino como un tiempo orientado hacia un fin (la salvación), 

tienen su origen en la singularidad y la dispersión judías. Hoy, es un lugar común 

considerar que Marx, Freud y Einstein nos introdujeron en la modernidad. Sin embargo, 

la violenta política social de Marx y su visión mesiánica de la historia tienen como 

antecedente lejano las enseñanzas de Jeremías (impartidas hace ahora cuatro mil años), 

la extraña premisa de Freud de un crimen originario en la vida humana (matar al padre) 

ajusta estrechamente con la caída adánica y la confianza de Einstein en el orden 

cósmico (Dios no juega a los dados con la estructura del universo) está muy cerca de la 

promesa de los Salmos y de Maimónides.  

 

  Las relaciones entre Atenas y Jerusalén nunca han sido fáciles, El humanismo 

europeo, con Erasmo de Rotterdam y Michel de Montaigne a la cabeza, ha intentado 

siempre establecer algunas formas de transacción entre los ideales helenos y los 

hebraicos. Strauss ha subrayado recientemente que no es posible un entendimiento 

satisfactorio entre los postulados de la razón derivados de nuestra herencia griega y los 

de la fe y la revelación proclamados en la Torah. En la acera opuesta, Juan Pablo II ha 

defendido la tesis de que es posible que tal entendimiento se produzca algún día. El 

teorema de Gödel sugiere, en cambio, que lo mejor sería que los partidarios de una y 

otra opción firmen las tablas. De cualquier manera, mientras se resuelve la controversia, 
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parece claro que la historia de Europa es, en realidad, la historia de dos ciudades, la 

“ciudad de Sócrates” y “la ciudad de Isaías”, la del Partenón y el Gólgota. 

  
RUINA Y FINAL 

      La quinta seña de identidad europea es la más inquietante de todas. Europa 

siempre ha creído que, tras alcanzar un cierto apogeo, desaparecerá. La teoría atómica, 

la relatividad, la mecánica cuántica, la fisión nuclear, el desarrollo de la astronomía, el 

psicoanálisis, la medicina experimental, las vacunas, los antibióticos, la prolongación de 

la vida humana y el descubrimiento de los rayos X, la radiactividad natural y artificial y 

la estructura del ADN, forman parte del esplendor europeo. En las últimas décadas, en 

cambio, Europa ha perdido fuelle, su participación en la carrera espacial, la revolución 

de las telecomunicaciones, el desarrollo de la biología molecular, la tecnología de los 

computadores y otras grandes aventuras científicas ha sido menor y su nivel de 

pensamiento, exceptuados Russell, Popper, Aron  y Steiner, se ha debilitado 

grandemente. ¿Sugieren estos hechos que Europa está en declive? Mucho antes de que 

Paul Valery hablara de la “muerte de las civilizaciones” y Spengler y Unamuno 

profetizaran la “decadencia de Occidente”, esta convicción fatalista se había incrustado 

en la filosofía europea. En su “Teoría de la Historia”, Hegel afirma que Europa irá 

progresando hasta llegar a un tope luego del cuál sobrevendrán su ruina y final ¿Cómo 

rechazar esta premonición, se pregunta Steiner, ante lo sucedido en el siglo XX?  

 

  Entre 1914 y 1945, del Atlántico a los Urales, del Mediterráneo al Ártico, 

murieron en Europa unos 100 millones de seres humanos (100.000 por día durante 30 

años) -muchos de ellos ancianos, mujeres y niños- como consecuencia de la guerra, el 

hambre, las deportaciones, la limpieza étnica y los campos de exterminio alemanes y 

soviéticos. Durante tan dilatado periodo de tiempo, Europa se convirtió en la casa de la 

muerte, en el escenario de una brutalidad sin precedentes. El sueño que el hombre 

moderno había concebido en el siglo XVIII, espoleado por el progreso de la Ilustración 

y los descubrimientos científicos, se rompió en mil pedazos con la visión de vagones 

atestados de niños camino de los crematorios y las cámaras de gas. Si somos honestos, 

hemos de ser capaces de comprender que la imagen de Dios pueda haberse evaporado, 

para muchos, con el humo de Auschwitz. Recientemente, el genocidio y la tortura han 

vuelto a los Balcanes, en forma de una auténtica guerra de religión entre croatas 

(católicos), serbios (ortodoxos) y bosnios (musulmanes). A la luz de estos hechos, la 

creencia en el final de Europa es, según Steiner, casi una obligación moral. ¿Con qué 

derecho habríamos de sobrevivir a tan tremenda inhumanidad? 
 

  Cinco axiomas, pues, para definir a Europa: los cafés, el paisaje a escala humana, 

los nombres de las calles y plazas, la doble ascendencia de Atenas y Jerusalén y, por 

último, esa hipótesis de crepúsculo hegeliano que ha ensombrecido su historia incluso 

en los mejores días. Y ahora ¿qué?  

 
CONSTITUCIÓN EUROPEA Y DERECHOS HUMANOS 
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La realidad de Europa está entretejida con la historia del cristianismo occidental. 

El arte, la literatura, la arquitectura, la música y el pensamiento europeos están 

saturados de referencias y valores cristianos y el propio nacimiento del espíritu 

científico con Copérnico, Galileo y Newton tiene en el rigor lógico y el razonamiento 

sistemático del escolasticismo sus pilares fundamentales. Hoy, en cambio, lo hemos 

visto anteriormente, el cristianismo es una fuerza en retroceso. Ni siquiera en la propia 

Constitución de 2004 fue posible introducir el término “cristiano” para hacer referencia 

a los orígenes de Europa, una decisión para cuya justificación, en un acto deliberado de 

amnesia, hubo que borrar 15 siglos de filosofía occidental (desde Aristóteles hasta 

Descartes) de las fuentes históricas de la democracia europea contemporánea.   

 

A pesar de que, en 1989, las comunidades cristianas de Europa central y oriental 

fueron decisivas para la derrota del comunismo y la creación de sociedades libres en sus  

territorios, o tal vez a causa de ello, la izquierda en general y los republicanos franceses 

en particular se opusieron tenazmente a que se reconociera públicamente el papel 

central del cristianismo en la génesis de la civilización europea sin más argumento que 

su simple convicción personal. El Estado, la gran creación política europea, se ha 

transformado así en una estructura de poder sin límites morales y los europeos hemos 

sido condenados a vivir en un mundo fragmentado, roto, sin vínculos con el pasado, 

materialista y burocratizado. Europa contra Europa. El Imperio y la Iglesia, como en la 

Edad Media, enfrentados nuevamente entre sí. En el libro de George Weigel “Europa y 

América. El cubo y la catedral” figuran las razones históricas, filosóficas, políticas e 

institucionales que explican la “cristianofobia” europea actual. Les recomiendo su 

lectura.   

 

El proyecto democrático europeo no tiene, sin embargo, sus raíces más       

profundas en las teorías políticas de la Ilustración. Los fundamentos culturales de las 

ideas y sistemas de gobierno actuales se establecieron mucho antes en instituciones 

como las universidades medievales (plurales desde su origen), los monasterios 

benedictinos (cuyos superiores se eligieron desde muy tempranamente de forma 

democrática) y las peregrinaciones, en el curso de las cuáles hombres y mujeres 

procedentes de lugares múltiples de la Europa naciente, se encontraban y entendían 

como miembros de una empresa común de civilización. La Ilustración ha sido, sin duda, 

una de las claves de la historia europea, pero en el desarrollo de ésta la influencia de 

Tomás de Aquino no ha sido menor que la de Diderot, D’Alambert y otros 

enciclopedistas. De hecho, las ideas revolucionarias que estallaron en París en 1789 

estaban ya presentes en Europa desde mucho tiempo antes.   

 

Por fortuna, alguna gran voz suena, de vez en cuando, en sintonía con la verdad. 

Mario Vargas Llosa, en su discurso de recepción del Premio Nobel de Literatura 2010 

acaba de afirmar, recordando a Albert Camus y George Orwell, que la literatura,   

desprovista de moral, es inhumana. Si su alegato es cierto ¿cómo tendríamos que 

calificar entonces la vida humana si la privamos del sustrato ético que le proporcionan 
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el  Decálogo o el Sermón de la Montaña (que los agnósticos rechazan al considerar que 

sus principios han sido impuestos por la fuerza en el mundo cristiano)? La negación de 

la verdad y del bien es el motor que impulsa el proceso implacable del laicismo radical 

y el primer paso para que los individuos cedan sus derechos al Estado. Ahora bien,  

argumenta Joseph Weyler, el mal es un accidente de la condición humana, no su 

principio, y lo que nos aleja de la servidumbre del relativismo, del Estado o de cualquier 

ideología excluyente es la libertad. Protegida por la verdad e impulsada por las cuatro 

virtudes cardinales, la libertad es el instrumento que nos permite a los seres humanos 

crear auténticas sociedades democráticas en las que los derechos de todos estén 

protegidos por la ley y por el compromiso moral de que somos nosotros mismos los que 

hemos hecho la ley. En nombre, pues, de la libertad, los derechos y la ley ¿tiene 

asegurado su futuro esa Europa culta y educada, descendiente de Atenas y Jerusalén, 

con la que estamos identificados muchos de nosotros?   

 

Es difícil predecir qué pasará. Coincido, sin embargo, con Steiner al afirmar que 

la esperanza residual que nos queda a algunos es que si Europa se desprende de su lado 

oscuro acaso pueda encontrar en el fondo de su más positiva historia la fuerza suficiente 

para elaborar un nuevo humanismo y volver a ser la tierra de Miguel de Cervantes, 

Tomás Moro, Inmanuel Kant, Albert Einstein, Alcide de Gasperi,  Konrad Adenauer y 

otros grandes hombres a quiénes tanto debemos. El papel de Europa en el mundo tiene 

que ver más con el intelecto y el espíritu que con el desarrollo económico, militar y 

tecnológico que persigue hoy la Unión Europea en abierta competencia con los Estados 

Unidos. Los tiempos del imperialismo, el absolutismo y la hegemonía política europea 

quedan lejos, como lejanos nos parecen también Carlomagno, Richelieu y Bismarck. Si 

Europa decide iniciar este camino las tareas por realizar serían análogas a las que 

promovieron el nacimiento de su cultura con el pensamiento griego y la moral hebrea 

como referentes fundamentales ¿Podremos alcanzar este sueño? 

 

Aunque no pueda decirse que no, existen dificultades objetivas para ello. 

Tenemos, en primer lugar, una situación demográfíca suicida (la mayor reducción 

sostenida de la población europea desde la peste negra del siglo XIV) que, de continuar, 

hará que disminuya la población autóctona de Europa en un 25% (90 millones) en los 

próximos 40 años. Y nos enfrentamos, en segundo lugar, con una variable hasta hace 

poco tiempo desconocida, la amenaza del terrorismo islámico, que Europa no quiere 

combatir con la fuerza de las armas en un intento de demostrar al mundo que es posible 

el objetivo de paz sin violencia preconizado por la filosofía kantiana. Europa es, en la 

actualidad, una sociedad envejecida que está siendo progresivamente colonizada por un 

número cada vez mayor de inmigrantes musulmanes propensos a la radicalización en 

nombre de su fe.  

 

La avalancha es de tal magnitud que si no se crean  las condiciones necesarias 

para que pueda producirse una cierta evolución de la doctrina social del Islam de 

manera tal que los musulmanes que viven o vengan a vivir a Europa acepten las 
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nociones de libertad, tolerancia y pluralismo que caracterizan a la democracia 

occidental y se integran en nuestras sociedades, una de dos, o capitulamos y nos 

rendimos ante ellos, como ocurrió en 1453, o nos defendemos de ellos                                                                                                                                                    

como ya hicimos en Poitiers (732), Lepanto (1571), Viena (1683) y en la Península 

Ibérica (711-1492). ¿Ha pensado alguien en la posibilidad de que algún día un 

“muecín” llame a la oración desde un minarete erigido en Roma, en la plaza de San 

Pedro? Aunque esta hipótesis pueda parecer exagerada, no debemos olvidar que el 

mayor templo que haya tenido nunca la Cristiandad, la iglesia de Santa Sofía de 

Constantinopla, es, desde el siglo XV, una mezquita.  

 

Finalmente, me gustaría decir unas palabras sobre los derechos humanos. En el 

siglo IV a.C., Zenón y sus discípulos plantearon en Grecia una cuestión revolucionaria: 

los seres humanos, por su carácter único, poseían unos derechos que no provenían de la 

etnia ni de la polis, sino de los dioses. Tales derechos, anteriores a la tribu y al Estado, 

no podían ser suprimidos por ninguna autoridad (puesto que no habían sido otorgados 

por ella) y eran iguales para todos. Cuando, siglos después, el cristianismo asumió el 

legado de los estoicos y abrió los brazos a todas las razas, las nacionalidades y las clases 

sociales, la regla de la igualdad se universalizó. Más tarde, dicho principio se colocó  en 

el frontispicio de la revolución francesa y quedó consagrado como pilar básico de la 

sociedad occidental. La igualdad, pues, no es un concepto de raíz revolucionaria sino 

una idea griega, amplificada por el cristianismo e incorporada al mensaje de la 

Ilustración.  

 

A finales del siglo XVII, John Locke retomó la cuestión de los derechos humanos 

y con su obra asentó la democracia liberal en Europa. Ni el Rey ni el Parlamento 

pueden legislar contra la libertad, el derecho a la vida y a la propiedad, decía Locke. De 

sus ideas surgieron la “carta de derechos” de los británicos, los límites a la autoridad 

real y los principios que inspiraron, cien años después, la Constitución de los Estados 

Unidos de Norteamérica y la Declaración Universal de los Derechos del Hombre. El 

silogismo de Locke es impecable: sin la creencia en un Dios no es concebible la 

existencia de los derechos humanos y sin ellos las ideas de democracia y libertad no 

perduran. Occidente existe porque cree en tales derechos. El marxismo y el nazismo se 

negaron a reconocerlos y nos dejaron como herencia el Holocausto y el Gulag. Ojalá 

que la mezcla explosiva que forman el vacío demográfico europeo, el ateísmo y el 

fundamentalismo radical no estalle nunca y ojalá que la Europa post-cristiana encuentre 

en el análisis de su pasado los recursos necesarios para renovar su cultura, incrementar 

su población y sobrevivir a su creciente islamización. 

 

Para concluir, me gustaría formular una propuesta apelando a la “esperanza 

infatigable” de Marguerite Yourcenar. Si es cierto que la importancia de los logros 

culturales de una comunidad depende de la altura de sus aspiraciones espirituales, 

Europa, la más importante de las civilizaciones conocidas, debería aceptar el desafío 

relativista y demostrar que existe una visión de la modernidad basada en principios 
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intemporales (la libertad, la verdad, la belleza, la bondad, la razón, el bien común). En 

esta hipótesis, la fe es fundamental. Entre fe y voluntad de futuro existe un vínculo 

indisoluble. Si queremos un futuro mejor para Europa con fe lo podemos conseguir. La 

creencia en nuestros semejantes, dice Popper, la fe en el hombre común desconocido –

símbolo de nuestro tiempo- es lo que lleva a otros muchos hombres (los médicos sobre 

todo) a preocuparse por los demás y lo que puede hacer que nuestra época acabe siendo 

la mejor de las posibles. En última instancia, la democracia se basa en la convicción de 

que la persona humana posee una dignidad y unos derechos inalienables que, como dijo 

Locke, no se deben vulnerar.  

 
CONCLUSIÓN 

Termino ya. Todos los que me conocen saben que soy optimista. Sin embargo, al 

redactar estas líneas, mi optimismo no me impidió recordar la canción popular resumida 

por Federico García Lorca en cuatro versos: “a la vera del agua / sin que nadie la viera / 

se murió mi esperanza / quién la tuviera”. Mariana Pineda, sabiendo que iba a morir, la 

tuvo hasta el final: “esa canción está diciendo / lo que saber no quisiera / corazón sin 

esperanza / que se lo trague la tierra”. Esperanza a pesar de todo, esperanza en que 

Europa sobrevivirá, esperanza en un mundo mejor, eso es lo que necesitamos.  

 

Aunque me gustaría seguir hablando de otros aspectos de la realidad europea, el 

tiempo es inextensible y he de finalizar. Si ustedes continúan el discurso y profundizan 

en el conocimiento de la misma me daré por satisfecho y habrá tenido sentido esta 

lección de Academia, leída una fría tarde de Enero de 2011 ante tan selecto auditorio. 

Gracias por su atención. He dicho.  
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