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SALUTACIÓN Y AGRADECIMIENTOS

E xcelentísimo Sr. Presidente de la Real Academia de Medicina 
y Cirugía de Andalucía oriental, Ilustrísimos Sres. Académi-
cos, Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades, amigos, com-
pañeros, Señoras y Señores.

Hoy es un día solemne para mí. Un día en el que voy a leer el dis-
curso de recepción preceptivo para el ingreso en la Real Academia 
de Medicina de Andalucía Oriental. Una institución cuyo origen 
data de 1757, más de 250 años en un mundo que sería irreconoci-
ble para sus fundadores. Una institución nacida históricamente en 
una época donde la Ilustración devenía como la fuerza intelectual 
que iba a transformar la sociedad existente hasta ese momento e 
iba a modelar intelectualmente las sociedades modernas tal como 
las conocemos hoy día. La Academias en general, y la Real Acade-
mia de Medicina de Andalucía Oriental en particular, fueron junto 
con otras instituciones civiles como los Ateneos, donde surgieron, 
se contrastaron y se decantaron las ideas motrices de las sociedades 
modernas. Unas sociedades donde las cotas de bienestar, libertad y 
dignidad alcanzada por las personas no ha tenido parangón a lo lar-
go de toda la existencia de la humanidad. Y aunque en este mundo 
hipertecnificado pueda parecer que instituciones como ésta están 
obsoletas, a mi juicio siguen teniendo el mismo valor que han tenido 
siempre y quizá algún valor añadido adicional como instituciones 
nodrizas de reflexión y conocimiento. En una época como la nuestra 
en la que como teorizaba el filósofo húngaro George Lukacs se está 
produciendo un asalto a la razón desde multiples puntos de vista, 
instituciones como en la que nos encontramos ahora mismo son, 
deben ser y tienen la responsabilidad de ser un foco de pensamien-
to ilustrado moderno que contribuya a construir una sociedad más 
digna en todos los aspectos, especialmente en el aspecto de las ideas.
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Y si la Academia nació con el espíritu ilustrado, su historia es la his-
toria de los últimos 200 años de medicina en Granada y más reciente-
mente de sus provincias limítrofes. Un cuadro que retrata el devenir de 
la ciencia médica en nuestra región, de sus aportaciones contribuciones 
al conocimiento general de la medicina en sus diferentes campos.

Estos motivos son los que hacen para mí que este acto sea un acto 
solemne. La solemnidad que cualquier persona percibe al comparar 
la brevedad y particularidad de una vida aislada y una aportación 
científica personal en relación con una institución centenaria y con 
un colegio de miembros que han aportado una cantidad ingente de 
conocimiento previo. Por tanto es para mí un honor y un privilegio 
formar parte de esta institución y manifestar mi absoluta disposición 
a colaborar en todo aquello que se me encomiende y, en lo posible, a 
contribuir en el necesario intercambio de ideas y en la aportación del 
conocimiento nuevo que esté a mi alcance.

Y en momentos como este es cuando cualquier persona se pre-
gunta acerca de las causas que han motivado la proposición para ser 
miembro de una institución como la Real Academia de Medicina. 
Dejando aparte los méritos personales, ya que son unos méritos que 
han de juzgar los demás porque uno es muy mal juez de sí mismo, 
no hay más remedio que reflexionar sobre los méritos colectivos 
de aquellos que nos han guiado, enseñado y ayudado a llegar hasta 
aquí. Y cuando uno reflexiona con cuidado sobre este punto se sor-
prende de cuantas personas uno es deudor en mayor o menor medi-
da. Sería un ejercicio dilatado y tedioso para ustedes nombrarlos a 
todos, pero es de justicia nombrar aunque sea brevemente a algunos 
de ellos que recuerdo de una forma especial. Mi primera maestra 
cuando yo era un niño en mi Archidona natal, Sor Manuela una 
hermana del Sagrado Corazón de Jesús, mi profesor de Filosofía en 
el Bachillerato, D. Antonio Cabo y ya en el tiempo de mi formación 
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como oncólogo médico, la Dra. Carmen Alonso, oncóloga del Hos-
pital de la Santa Cruz y San Pablo que me enseñó gran parte de lo 
que sé sobre el cáncer de mama y me inculcó la inquietud investiga-
dora en este campo. Y más tardíamente quiero expresar mi recono-
cimiento al Dr. Jose Miguel Laín, aquí presente, porque cuando tuvo 
que decidir apostó por el desarrollo de la oncología médica en el 
Hospital Universitario Virgen de la Victoria donde he desarrollado 
casi toda mi carrera profesional.

Y en lo personal reconocer profunda e íntimamente a todas las 
personas que han hecho que haya llegado hasta aquí como la persona 
que soy. Mis padres que se esforzaron y me guiaron hacia el camino 
de la vida adulta, mis amigos, aquí presentes también, que son el so-
porte de la vida diaria y como no a Lola, mi mujer, que durante prác-
ticamente toda mi vida ha sido mi sabia y amorosa compañera. Y mis 
hijos que casi cada día me enseñan lo nuevo, y me confrontan con las 
nuevas formas de ver la vida. 

Y para finalizar mostrar mi agradecimiento a los Ilustres Aca-
démicos que apadrinaron mi candidatura, los Dres. Joaquin Fer-
nández-Crehuet Navajas, Miguel Angel Arráez Sánchez y Ramón 
Gálvez Vargas, y a los que me aceptaron. Y como no al Ilustre Aca-
démico, compañero y amigo D. Eduardo de Teresa Galván encarga-
do de la contestación de mi discurso de aceptación, al que admiro y 
aprecio a partes iguales. Y sin más, paso a pronunciar ante ustedes 
el discurso: ¨ El cáncer de mama. Las visiones de la enfermedad a lo 
largo de la historia. Su relación con el diagnóstico y el tratamiento.¨

•
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EL CÁNCER DE MAMA. LAS VISIONES 
DE LA ENFERMEDAD A LO LARGO DE 
LA HISTORIA. SU RELACIÓN CON EL 
DIAGNÓSTICO Y EL TRATAMIENTO.

Introducción

Las enfermedades son alteraciones de la salud que afectan a 
las personas y dependiendo de su gravedad y de las circunstan-
cias sociales, afectan también a la sociedad que las alberga. Las 
enfermedades infecciosas, con las que han convivido los humanos 
desde los albores de la especie, son el ejemplo a lo largo de la his-
toria de enfermedades frecuentes y con un gran impacto sobre la 
salud individual y colectiva. Baste nombrar enfermedades como la 
diarrea aguda, la neumonía, la peste bubónica, la tuberculosis o la 
malaria, para comprender el impacto de estas sobre los individuos 
y sociedades a lo largo de las diferentes localizaciones geográficas 
y los diferentes periodos históricos. Sin olvidar sus repercusiones 
en cómo los médicos han enfocado las enfermedades y en cómo 
estas sociedades han organizado la asistencia médica. Hoy día las 
enfermedades infecciosas clásicas no son problemas generaliza-
dos de salud, al menos en lo que difusamente llamamos el mundo 
desarrollado. Sin embargo han sido sustituidas por otro tipo de 
patologías infecciosas, fundamentalmente de origen vírico, que 
también plantean importantes retos de salud tanto a nivel del in-
dividuo como de la sociedad.

De todas formas, conforme los niveles de pobreza han ido dis-
minuyendo progresivamente en casi todos los lugares del mundo, 
hemos asistido a una transición epidemiológica en la que la im-
portancia de las enfermedades infecciosas agudas ha sido sustitui-
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da gradualmente por enfermedades relacionadas con el envejeci-
miento y con los hábitos de vida. Esta transición epidemiológica ha 
cambiado radicalmente la manera como enfermamos en el mundo 
moderno en el que vivimos actualmente, con la sustitución, como 
problema de salud y como problema en el imaginario social, de las 
antes omnipresentes enfermedades infecciosas por enfermedades 
crónicas como son las enfermedades cardiovasculares y el cáncer. 

La literatura, siempre un fiel reflejo de las claves del pensamiento 
de las sociedades, nos enseña que la visión romántica de las enferme-
dades infecciosas en el siglo diecinueve que destila ¨La dama de las 
camelias ¨ de Alejandro Dumas sería totalmente extraña en nuestro 
mundo actual. Un mundo que entiende como más propia, la visión 
humorística (negra) y desesperada de Philip Roth en ¨ Némesis¨ y 
¨Sale el espectro¨ con su especial recreación de un paciente anciano 
que sufre cáncer de próstata.

Y entre este pletórico grupo de enfermedades que denominamos 
con una sola y única palabra, cáncer, yo voy a hablar hoy de uno de 
los tumores más frecuentes, uno de los de mayor repercusión clínica 
y sin duda alguna, el de mayor repercusión social en el sentido am-
plio de la palabra. Me voy a referir al cáncer de mama.

La importancia de la enfermedad. Su 
incidencia y su mortalidad.

El cáncer de mama es el tumor más frecuente en las mujeres. 
Las cifras cercanas nos dan una idea numérica de esta percepción 
subjetiva que todos tenemos en mente por la frecuente presencia de 
la enfermedad en familiares y amigas. En España se diagnostican 
cada año 27.000 nuevos casos de cáncer de mama. En Andalucía 
son aproximadamente unos 6.000 nuevos casos cada año. La inci-



13

dencia de la enfermedad aumentó de forma importante, hasta casi 
duplicarse, entre los años 70 del siglo pasado y el año 2000, y a par-
tir del cambio de siglo, por motivos no bien conocidos, comenzó a 
descender hasta cifras similares a las observadas a mediados de los 
años 90. La edad media del diagnóstico de la enfermedad en España 
es 62 años, pero el cáncer de mama es el responsable de casi el 40% 
de los tumores que aparecen en las mujeres entre los 20 y los 64 
años. A partir de esa edad, disminuye su frecuencia relativa, aunque 
siempre es el primer diagnóstico de cáncer en números absolutos. 
Afortunadamente la mortalidad es más baja. Cada año mueren en 
España a consecuencia de la enfermedad aproximadamente 6200 
mujeres, dos mil quinientas de ellas en Andalucía. La mortalidad 
ha bajado de forma lenta pero ininterrumpida desde mediados de 
los años 90, y hoy día según los datos de EUROCARE 5, en España 
se curan el 82% de las pacientes, una cifra que está en la media de 
la obtenida en el conjunto de la Unión Europea. No obstante sigue 
siendo la primera causa de muerte por cáncer en las mujeres y la 
primera causa absoluta de muerte en mujeres entre 45 y 60 años. 
Por tanto del cáncer de mama podemos concluir que es una enfer-
medad frecuente y grave, siendo estos los fundamentos objetivos de 
su gran repercusión social. Pero como veremos a continuación esta 
importancia objetiva es sólo una de las causas de su importancia en 
el imaginario colectivo de las mujeres modernas.

La actitud de las mujeres hacia la mama como origen 
de la visión científica del cáncer

L a actitud de las mujeres hacia la mama ha sido una fuerza dominante 
a través de todas las culturas asociada a importantes efectos culturales 
y artísticos, a menudo con lecturas mágicas , que sin embargo han 
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estado profundamente enraizadas en el conocimiento no reglado de 
los pueblos acerca de cuestiones primigenias. La mama femenina 
ha sido asociada universalmente a un símbolo de belleza. En el arte, 
la literatura, el teatro, el cine y la publicidad la mama femenina ha 
sido glorificada. Desde el Paleolítico temprano la mama ha sido 
representada de forma generosa y presumiblemente repleta de leche 
simbolizando claramente su función biológica. Probablemente 
la mama como órgano en el que asienta la lactancia un proceso 
fundamental de la vida en los mamíferos devino evolutivamente en 
un símbolo cultural de belleza. Como en otras tantas cuestiones las 
raíces últimas de la cultura se hunden en la biología. Esta percepción 
de la mama por la sociedad, especialmente por las mujeres, ha tenido 
una importancia cada vez más grande en cómo se ha enfocado 
científicamente el cáncer de mama.

La visión médica de la enfermedad hasta el siglo XIX

La primera descripción documental del cáncer de mama se en-
cuentra en el papiro de Edwin Smith originalmente escrito entre el 
3000-2500 aC. Aunque su autor es desconocido, se piensa que se trata 
de un maestro del conocido médico egipcio Imhotep. JH Breasted que 
fue director del Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, que 
tradujo y comentó el papiro, afirma que en este, se describen por pri-
mera vez ocho casos de tumores de la mama:

  ¨Si examinas a un paciente con un 
bulto en la mama, que la ocupa en su totalidad, no 
está caliente, no tiene fiebre ni granulación ni se-
creción de líquido, entonces es un caso de cáncer. 
No hay tratamiento¨
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En contraposición a los tumores de causa infecciosa en los que se 
recomendaba cauterización, en caso de tumores malignos la aproxi-
mación era totalmente nihilista, desaconsejando cualquier tipo de 
tratamiento. En algunas circunstancias el nihilismo terapéutico en 
relación al cáncer en general se ha mantenido hasta tiempos relati-
vamente recientes.

En la antigua Grecia, Herodoto describe el caso de la prince-
sa Atossa, que fue curada de un tumor mamario por el médico 
Demócedes, aunque no queda claro en su texto si se trataba de 
un tumor maligno. Hipocrates, el padre de la medicina, no hizo 
mención extensa del cáncer de mama en su obra, aunque reco-
mendaba no llevar a cabo tratamientos activos en esta enferme-
dad porque aceleraban el proceso evolutivo. Sin embargo, y más 
importante, Hipócrates fue el padre de la teoría de los cuatro 
humores que tanta influencia tuvo luego en Galeno. 

En resumidas cuentas, una visión expectante con respecto a la 
enfermedad sin ningún tipo de tratamiento activo más que medi-
das locales superficiales fue la visión dominante del tratamiento del 
cáncer de mama en el mundo griego y helenístico hasta los escritos 
de Galeno. Galeno se refirió explícitamente al cáncer de mama y es 
casi seguro que extirpó alguno en pacientes en etapa temprana de la 
enfermedad. Pero su contribución más importante a la visión de la 
enfermedad consistió en explicar el cáncer como una alteración en 
los humores hipocráticos. Según su teoría el cáncer se producía por 
un exceso de bilis negra (curiosamente la otra enfermedad producida 
por exceso de este humor era la depresión). Esta teoría, la primera 
teoría sistémica, se mantuvo como dogma en vigor durante más de 
1000 años, aunque no fue óbice para que algunos cirujanos árabes y 
europeos realizaran y describieran extirpaciones de cáncer de mama 
a lo largo de toda la Edad Media y los albores de la Edad Moderna. 
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Las teorías de Galeno fueron dominantes hasta que fueron dis-
cutidas y puestas en entredicho por Vesalio, el padre de la anato-
mía moderna, en el siglo XVI. En su ¨Tratado de Anatomía¨ Ve-
salio describe con precisión la anatomía de la glándula mamaria 
y construye los cimientos de las futuras técnicas quirúrgicas en 
el cáncer de mama. De hecho, el mismo trató algunos casos por 
medio de excisión del tumor primario y ligadura de los vasos para 
controlar la hemorragia. Este viraje de una teoría sistémica humo-
ral a una teoría anatómica local del cáncer de mama tuvo, como 
veremos posteriormente, un gran impacto en la visión del cáncer 
en general durante los siglos XIX y XX.

 Pero fue en el siglo XIX donde se gestó la primera teoría cien-
tífica moderna acerca de la enfermedad. En el siglo XIX ocurrieron 
dos circunstancias que prepararon el terreno para poder explotar 
terapéuticamente las teorías anatómicas defendidas por Vesalio. La 
primera fue de orden material, el avance sin parangón en la ciencia 
quirúrgica tras el descubrimiento de la anestesia y de la antisepsia. 
La segunda circunstancia fue de orden conceptual, la formulación 
de la teoría celular del cáncer por el gran patólogo alemán Rudolf 
Virchow. Los tumores, al igual que los tejidos normales, estaban 
constituidos por células, que en el caso del cáncer eran células anor-
males. Por tanto cualquier terapia efectiva debía tener como objeti-
vo la eliminación o al menos el control de estas células anormales. A 
pesar de que la actitud quirúrgica hacia el cáncer de mama fue muy 
discutida durante el siglo XIX, estas dos circunstancias propiciaron 
el advenimiento de la teoría halstediana de la enfermedad, teoría 
que dominó el pensamiento conceptual y práctico del cáncer de 
mama durante los siguientes 100 años de una forma prácticamente 
incontestada hasta hace muy poco tiempo.
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La visión de Halsted. La primera teoría 
científica de la enfermedad.

 La visión y el tratamiento del cáncer de mama fueron revolucio-
nados a finales del siglo XIX tras los estudios de William Halsted, 
cirujano del John Hopkins Hospital en Baltimore, que se basó en la 
teoría celular formulada previamente por Virchow. Su teoría está 
fundamentada en un meticuloso estudio postmortem de la mama, 
la axila y las estructuras contiguas como el pectoral mayor y el pec-
toral menor. Los datos obtenidos en este análisis, hicieron postular 
a Halsted que la enfermedad progresaba de una forma ordenada 
como una especie de onda maligna, con el crecimiento primero en 
la glándula mamaria, la posterior invasión de los ganglios axilares 
por permeación o embolización, seguido todo ello en una tercera y 
tardía etapa por la diseminación metastásica a distancia que ocu-
rría a partir de las células malignas acantonadas en los ganglios axi-
lares. Es lo que Halsted denominó la teoría centrífuga del cáncer 
de mama. Desde un punto de vista terapéutico esto significaba que 
el cáncer de mama localizado debía ser tratado de forma radical y 
agresiva. Cuanto más radical fuera el tratamiento quirúrgico más 
probable sería la curación. Esta teoría fue la base de la mastecto-
mía radical de Halsted. Si el crecimiento era ordenado y progresivo, 
el corolario terapéutico era evidente. La resección en bloque de la 
glándula mamaria, los ganglios axilares y los pectorales era la única 
terapéutica eficaz si el cáncer no se había diseminado. Esta técnica 
quirúrgica, ampliamente defendida por discípulos insignes de Hals-
ted como Haagensen y Urban, fue dogma durante los siguientes 100 
años, sin duda por su eficacia en el control local de la enfermedad 
que evitaba la presencia de enfermedad local incontrolada y mejo-
raba claramente la calidad de vida de las mujeres.
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La radioterapia. Un actor nuevo en el mundo 
de Halsted y sus descendientes. La cirugía 
conservadora en la glándula y en la axila.

En 1895, prácticamente al mismo tiempo que Halsted pre-
sentaba al mundo su mastectomía radical en Baltimore, Wilhem 
Roentgen descubría los rayos X en Wurzburg, Alemania. Sólo un 
año después, Emil Grube un estudiante de medicina de Chicago 
de solo 21 años, trató a una paciente con un cáncer de mama re-
currente con rayos X, describiendo así el primer caso de respuesta 
local al tratamiento con radioterapia. A partir de ese momento, 
y tras sucesivos avances tecnológicos, la radioterapia fue un ele-
mento más en el armamentario terapéutico contra la enfermedad. 
De hecho la radioterapia fue la terapéutica que posibilitó uno de 
los avances más importantes del siglo XX en el cáncer de mama: 
la cirugía conservadora. El trabajo multidisciplinar realizado en 
centros de excelencia por parte de cirujanos intrépidos intelec-
tualmente como Bernard Fisher y Umberto Veronesi, junto con 
radioterapeutas avanzados a nivel conceptual y tecnológico, de-
mostraron fuera de cualquier duda razonable que una cirugía par-
cial de la mama, prácticamente solo la exéresis del tumor macros-
cópicamente visible, seguido de radioterapia con la finalidad de 
eliminar la enfermedad microscópica remanente, obtenía los mis-
mos resultados que la mastectomía radical en términos de numero 
de recidivas locales y de supervivencia de las mujeres. Posteriores 
estudios en múltiples centros diferentes de Europa y América con-
firmaron estos resultados de una forma uniformemente consis-
tente. De esta forma, aunque no sin la oposición de las escuelas 
quirúrgicas formadas en el dogma de la cirugía radical, la cirugía 
conservadora se entronizó como el tratamiento estándar del cán-
cer de mama localizado.
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Una vez que la cirugía conservadora fue la reina del tratamiento 
local, se produjo otro paso en el mismo sentido, en el sentido de 
proporcionar un tratamiento más conservador y por ende asociado 
a menos morbilidad quirúrgica. Esta vez el territorio fue la axila. 
La teoría centrifuga de Halsted veía los ganglios axilares como una 
estación intermedia entre el crecimiento del tumor en la glándula y 
la diseminación metastásica a distancia. Los ganglios eran una es-
tructura intermedia a partir de la cual ocurrían las metástasis. Otras 
escuelas, basadas en los nuevos conocimientos inmunológicos, sos-
tenían que los ganglios axilares en realidad eran una barrera defen-
siva que intentaba controlar la diseminación metastasica. Estas dos 
maneras contrapuestas de enfocar el papel de los ganglios axilares 
daban lugar a dos enfoques terapéuticos diferentes, siendo el más 
popular sin duda, el enfoque halstediano que preconizaba la exére-
sis lo más completa posible de los ganglios axilares por medio del 
vaciamiento axilar. 

A principios de los años 90 del siglo pasado un grupo de ciru-
janos norteamericanos interesados en la cirugía oncológica lidera-
dos por Morton, Krag y Giuliano acuñaron el concepto de ganglio 
centinela. El ganglio centinela era el primer ganglio que recibía el 
drenaje de la linfa de la glándula y por tanto las primeras células tu-
morales que viajaban fuera de la mama. Si se resecaba este ganglio, 
y no había sido afectado por el tumor, la probabilidad que otros 
ganglios axilares estuvieran afectados era muy pequeña, tan peque-
ña que las pacientes podían ahorrarse el vaciamiento axilar y por 
tanto la morbilidad asociada a este procedimiento. Al igual que la 
cirugía conservadora, esta aproximación terapéutica era cierta y así 
se demostró de forma consistente en los 15 años siguientes. De for-
ma que hoy día el tratamiento recomendado a las pacientes es la 
cirugía conservadora y biopsia selectiva del ganglio centinela sin va-
ciamiento axilar si este es negativo. Recientemente Giuliano y otros 
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cirujanos del grupo del Colegio Americano de Cirujanos han dado 
un paso adicional en este mismo sentido. Han demostrado que aun 
habiendo afectación del ganglio centinela, en un grupo importante 
de pacientes pude omitirse el vaciamiento axilar, de forma que éste 
queda reservado hoy día a un grupo muy pequeño de pacientes. Sin 
embargo esta nueva aproximación terapéutica nos ha proporciona-
do un dato científicamente intrigante (y que en la práctica ha oca-
sionado mucha resistencia a su aceptación); esto es, en las mujeres 
con ganglio centinela positivo y que no se realiza vaciamiento axilar, 
prácticamente en un tercio de todas ellas queda afectación ganglio-
nar axilar microscópica. A pesar de este hecho (y en presencia de 
tratamiento adyuvante moderno) no hay ni un aumento de recidiva 
axilar ni del número de metástasis a distancia. El significado bioló-
gico es claro y conceptualmente crucial. Los ganglios axilares ni son 
una barrera que impide la diseminación ni son fuente de metástasis, 
en el mejor de los casos son marcadores de lo que está ocurriendo 
en el organismo en su conjunto. Un impacto, a mi juicio definitivo, 
en la línea de flotación de la teoría centrífuga de Halsted y su coro-
lario práctico en forma de cirugía radical de la mama y axila.

Los Programas de Diagnóstico Precoz. Los resultados 
y enseñanzas de la mamografía de cribado.

La teoría centrifuga no solo tuvo consecuencias a nivel del trata-
miento quirúrgico de la enfermedad, también lo tuvo en otros cam-
pos como el del diagnóstico precoz. Si el tumor crecía lentamente en 
la glándula hasta alcanzar un tamaño determinado y luego se exten-
día fuera de la glándula, entonces en caso que fuéramos capaces de 
diagnosticarlo en etapas muy precoces con tamaños muy pequeños, 
la eficacia del tratamiento quirúrgico sería máxima. A mediados de 
los años 60 la mamografía se consideró lo suficientemente sensible 
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en el diagnóstico del cáncer de mama que se lanzaron los primeros 
programas de cribado en mujeres asintomáticas en Estados Unidos, 
Canadá, Gran Bretaña y los países nórdicos. Estos programas de-
mostraron una disminución de la mortalidad por cáncer de mama 
y como consecuencia de ello se generalizaron rápidamente en todos 
los países con sistemas sanitarios avanzados. Esta disminución de 
la mortalidad parece demostrar que la teoría centrífuga es cierta, 
al menos cuando los tumores son muy pequeños. Sin embargo en 
la actualidad estos programas generalizados están muy discutidos, 
porque aunque hayan conseguido demostrar una disminución de la 
mortalidad del cáncer de mama, no han conseguido demostrar una 
disminución de la mortalidad general y se ha visto que están asocia-
dos a un porcentaje importante de sobrediagnóstico y sobretrata-
miento con las consecuencias negativas asociadas. De todas formas 
la mamografía de cribado ha devenido en un procedimiento que 
ha sobrepasado lo meramente sanitario y es un distintivo cultural 
de sociedades avanzadas, habiendo contribuido, quizá por mecanis-
mos diferentes a los que se pensaron cuando fueron diseñados, a la 
disminución de la mortalidad de la enfermedad.

Todos estas aproximaciones a la enfermedad descritas hasta este 
momento, la cirugía radical, la cirugía conservadora, la técnica del 
ganglio centinela, los programas de diagnóstico precoz descansan 
en un concepto común a todas ellas, un concepto que entiende el 
cáncer de mama como un proceso local que crece ordenadamente 
desde el ducto mamario a la metástasis a distancia. Sus principa-
les padres intelectuales son Vesalio, Virchow y Halsted y la ciencia 
sobre la que se sustentan es fundamentalmente la anatomía macro 
y microscópica. ¿Pero y si Galeno tuviera razón? ¿Y si la teoría de 
los humores fuera cierta aunque fuera parcialmente?. Veremos que 
en realidad esto es así. A su manera Galeno estaba en lo cierto de 
la misma forma que Demócrito lo estaba acerca de la teoría atómi-
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ca miles de años antes del advenimiento de la física moderna y de 
cómo Erasmo de Rotterdam había realizado conjeturas acerca del 
big-bang siglos antes del descubrimiento de las galaxias. El cáncer 
de mama en realidad era una enfermedad sistémica.

Las teorías de Bernard Fisher: una 
recuperación de la visión galénica de la 
enfermedad

Bernard Fisher fue un cirujano educado en la Universidad de 
Pittsburgh en la más estricta ortodoxia halstediana. Sin embargo la 
confrontación con el hecho tozudo que por más radical que fuera la 
mastectomía la tasa de curaciones no superaba en ningún caso la ci-
fra del 30% le hizo redescubrir a dos cirujanos heterodoxos, Geoffrey 
Keynes y George Crile. Ambos sostenían que la teoría centrifuga de 
Halsted no era cierta, que la biología del cáncer de mama era deter-
minante en su evolución y que los tratamientos locales aislados, por 
más radicales que fueran, no aumentaban el número de curaciones. 
Apareció en escena la teoría determinista de la enfermedad, que sos-
tenía que en la mayoría de los casos el cáncer de mama era una en-
fermedad sistémica con la presencia de focos micrometastásicos a 
distancia indetectables clínicamente. Fisher, uno de los padres de la 
cirugía conservadora junto con Veronesi, demostró este hecho en la 
práctica. Basándose en una idea previa de uno de los padres de la qui-
mioterapia del cáncer, Paul Carbone, hipotetizó que si en el momen-
to del diagnóstico existían focos micrometastásicos de enfermedad, 
entonces quizá la quimioterapia podría ser capaz de eliminarlos y así 
aumentaría la tasa de curaciones. A tal efecto diseño el primer estudio 
de quimioterapia tras la cirugía, lo que a partir de ese momento se 
llamaría quimioterapia adyuvante. Ese estudio de Fisher, junto a otro 
estudio italiano liderado por Gianni Bonnadona un oncólogo forma-
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do en Milan y en Bethesda, demostraron de forma clara a mediados 
de los años 70 que la utilización de quimioterapia tras la cirugía au-
mentaba la tasa de curaciones de las mujeres con cáncer de mama. La 
teoría de la presencia de focos micrometastásicos a distancia era cier-
ta. A partir de esos primeros estudios, los esquemas de quimioterapia 
se desarrollaron durante los siguientes 30 años incorporando nuevos 
fármacos y nuevos esquemas que consiguieron disminuciones adi-
cionales de la mortalidad. Asimismo proporcionaron las bases con-
ceptuales para la utilización de la quimioterapia adyuvante en otros 
muchos tumores sólidos de los adultos.

Otra vuelta de tuerca en esta misma dirección se mostró también 
de una eficacia impresionante. Es la historia del puzzle del tratamiento 
hormonal del cáncer de mama, que comienza con una observación clí-
nica y finaliza en una terapia molecular exitosa. Desde finales del siglo 
XIX eran conocidos los trabajos de un médico escocés, Georges Beat-
son, que demostraban que algunas mujeres con cáncer de mama local 
o diseminado mejoraban de su enfermedad cuando se les practicaba 
una ooferectomía. En los años 20 del pasado siglo se descubrieron los 
estrógenos, la hormona producida en el ovario y en los años 70 se des-
cubrieron los receptores de los estrógenos, la molécula que mediaba su 
efecto biológico. El puzzle había tardado 80 años en ser resuelto. Los 
ovarios producían los estrógenos y estos a través de su interacción con 
el receptor estrogénico eran los causantes del crecimiento fisiológico 
de muchos tejidos normales pero también de algunos tumores de la 
mama. De forma que si se eliminaban los estrógenos, como hizo Beat-
son, o se impedía que interaccionaran con el receptor, como hacia un 
fármaco llamado tamoxifen, entonces se podría alterar la evolución de 
algunos de estos tumores. Armados con estos conocimientos clínicos y 
biológicos, otro cirujano, esta vez inglés, Michael Baum, intento repetir 
el éxito de Fisher y Bonnadona con la quimioterapia, y diseño el primer 
estudio en el que en vez de tratamiento citotóxico, se utilizó el tamoxi-
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fen, un fármaco antiestrogénico, de forma adyuvante tras la cirugía. De 
nuevo fue un éxito. La utilización del tamoxifen, un fármaco sin apenas 
toxicidad comparado con la quimioterapia, también disminuía el nú-
mero de muertes por la enfermedad. Aquí comenzó el uso de la hormo-
noterapia adyuvante. La utilización conjunta de la quimioterapia y de 
la hormonoterapia tras la cirugía ha salvado miles de vidas de mujeres 
con cáncer de mama y constituyen hoy en día uno de los pilares, junto 
con el diagnóstico precoz, en los que se fundamenta la disminución 
de la mortalidad por la enfermedad. Sustituyamos micrometástasis por 
bilis negra y a su manera Galeno estaba en lo cierto, el tratamiento local 
es sólo parte de la historia, porque en la mayoría de las situaciones el 
cáncer de mama es una enfermedad sistémica. Comienza lentamente 
la transición de un paradigma explicativo anatómico a un paradigma 
biológico.

Los heterodoxos entre Halsted y Fisher: Baum, 
Retsky y Demicheli, la cirugía como un Dios Jano

Hasta ahora he descrito las bases conceptuales de la cirugía y la 
controversia que han existido a lo largo de la historia acerca de su 
correcta extensión en el tratamiento de la enfermedad, pero siempre 
asumiendo un hecho que nos parece de una obviedad innegable. La 
cirugía es el arma fundamental en el tratamiento. Tendrá que ser 
más o menos radical, pero el algún momento tendrá que hacerse. Sin 
embargo en este momento de transición, un grupo de médicos hete-
rodoxos, cirujanos en su mayoría, construyen una teoría alternativa 
en la que sostienen que la cirugía puede diseminar la enfermedad en 
algunas circunstancias. Esta teoría se basa en un hecho sumamente 
intrigante en la historia natural del cáncer de mama. Independien-
temente del tamaño del tumor, de la ausencia o presencia de gan-
glios axilares afectados o de cualquier otra característica anatómica 
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o biológica, las recurrencias del cáncer de mama tras la cirugía no se 
distribuyen de una forma uniforme o aleatoria a lo largo del tiempo. 
Las recurrencias presentan un patrón estructural claro que se repite 
en todas las series estudiadas. Apenas hay recurrencias durante el 
primer año tras la intervención, a los 18-24 meses de la cirugía hay 
un pico de recurrencias de gran intensidad, una especie de Everest 
en medio de un valle, a continuación aparece un nadir durante el ter-
cer y cuarto año y luego ocurre un segundo pico, este ya más suave, 
alrededor de los 60 meses de la cirugía. Las causas de este patrón tan 
curioso son desconocidas y están siendo estudiadas en la actualidad 
desde diferentes puntos de vista, pero este grupo de autores sostiene 
que la cirugía a través de mecanismos endocrinos o inmunológi-
cos contribuye de alguna manera al primer pico de metástasis. Esta 
visión sería la negación más radical del paradigma halstediano en 
esta época del advenimiento del paradigma biológico como discurso 
explicativo de la enfermedad.

La biología comienza a dominar el 
tratamiento. El receptor estrogénico y el 
oncogén HER2

Hasta mediados de los años 80 del pasado siglo las decisiones te-
rapéuticas en las pacientes con cáncer de mama, ya fueran referentes 
al tratamiento local, como la extensión de la cirugía o la utilización de 
radioterapia, o al incipiente uso del tratamiento sistémico se tomaban 
en función de parámetros estrictamente anatomopatológicos como el 
tamaño tumoral, la presencia de afectación axilar, el grado histológico 
o ciertas características histológicas del tumor. El estado del arte se ci-
mentaba sobre la anatomía. Y eso era lógico porque la anatomía era la 
ciencia sobre la que se fundamentaba la primera teoría científica mo-
derna acerca de la historia natural y el tratamiento del cáncer de mama. 
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Pero algo se movía ya en el tratamiento de la enfermedad de 
la mano de una ciencia emergente, la biología molecular. En 1968 
Elwood Jensen un químico de Chicago que estudiaba la normal 
fisiología de las hormonas femeninas descubrió el receptor estro-
génico, una molécula que mediaba a nivel celular el efecto de los 
estrógenos ováricos y extraováricos. También descubrió para su 
perplejidad que en las células de los tumores de mama, algunas cé-
lulas expresaban el receptor mientras otras veces no lo hacían. Y las 
dividió en dos grupos que han perdurado hasta la actualidad, los 
tumores con receptores de estrógenos positivos y aquellos con re-
ceptores de estrógenos negativos. Esta división no tendría sólo una 
gran importancia académica y en el campo de la investigación sino 
que tendría cruciales repercusiones terapéuticas desde entonces. El 
descubrimiento de los receptores de estrógenos tuvo una importan-
te contrapartida en el campo del tratamiento, una contrapartida que 
fue una mezcla de talento y suerte. En 1962 un grupo de químicos 
del ICI británico patentaron el tamoxifen, un antiestrógeno sinteti-
zado originariamente como anticonceptivo. Los ensayos de tamoxi-
fen como anticonceptivo fueron un fracaso, pero su utilización en 
mujeres con cáncer de mama metastásico por la Dra Moya Cole en 
Manchester en 1969 fue un éxito. Demostró que un tercio de las 
mujeres que recibían el fármaco experimentaban una respuesta de 
la enfermedad. Exactamente igual que los resultados obtenidos por 
Beatson casi un siglo antes con la ooferectomía. Poco después Craig 
Jordan cerró el círculo al demostrar que las mujeres que respon-
dían al tamoxifen lo hacían porque tenían el receptor estrogénico, 
mientras que aquellas que no lo tenían no respondían al fármaco. 
En estudios experimentales demostró que el tamoxifen impedía que 
los estrógenos se unieran a su receptor y estimularan a las células 
tumorales. Era como si el tamoxifen impidiera que la llave entrara 
en la cerradura e impidiera que se abriera la puerta del crecimiento 



27

incontrolado de las células malignas. Se había descubierto el primer 
fármaco que actuaba bloqueando una vía necesaria para el creci-
miento del cáncer, el primer tratamiento antidiana en terminología 
actual. Como he comentado anteriormente su utilización tras la ci-
rugía aumentó de forma muy importante las curaciones en mujeres 
con tumores con receptores de estrógenos positivos. Probablemente 
el tamoxifen, utilizado todavía en la actualidad, es el fármaco que ha 
curado más mujeres con cáncer de mama de todos los que tenemos 
en el vademécum contra esta enfermedad. El receptor estrogénico y 
el tamoxifen, la pareja que comenzó a cambiarlo todo.

Otro descubrimiento realizado a finales de los años 80 en un 
contexto científico diferente abrió otra puerta en la misma direc-
ción. En los laboratorios de Genentech, entonces una pequeña em-
presa pionera en el campo nuevo de la biología molecular radicada 
en California, un oncólogo de la UCLA, Denis Slamon descubrió un 
oncogen, el oncogen HER2, que se expresaba en aproximadamente 
un 20% de los tumores de mama y que se asociaba a una mayor agre-
sividad de la enfermedad, con una mayor frecuencia de metástasis y 
una evolución clínica más rápida. Un anticuerpo monoclonal desa-
rrollado en Genentech, el trastuzumab, era capaz de bloquear el cre-
cimiento de las células tumorales que sobreexpresaban este oncogen. 
Slamon estaba ante una triada crucial: un oncogen, una enfermedad 
activada por este oncogen y un fármaco capaz de inhibir el proce-
so. El trastuzumab , un anticuerpo monoclonal, cambió la historia 
natural de este subtipo especial de cáncer de mama y disminuyó de 
forma dramática la mortalidad en las mujeres que lo padecían. 

Como podemos observar nos encontramos de lleno en el campo 
de la biología y la medicina molecular. Un receptor que se expresa 
en algunos cánceres de mama, que cuando se expresa es el responsa-
ble principal del crecimiento y un fármaco que es capaz de bloquear 
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el crecimiento de las células tumorales al ser capaz de bloquear el 
mecanismo molecular sobre el que se construye la enfermedad. Casi 
sin darnos cuenta, y contemporáneamente a los estudios que refina-
ron el tratamiento local, un nuevo paradigma se abría paso de forma 
exitosa. El paradigma biológico, que en la práctica venía a decir que 
para curar la enfermedad, aparte de su control local, había que eli-
minar o al menos impedir el crecimiento de los focos micrometas-
tásicos a distancia y que esto podía hacerse si se conocía la biología 
de la enfermedad y se diseñaban fármacos efectivos derivados de 
este conocimiento.

De esta forma a finales del siglo pasado y primeros del actual, 
quedó perfilado el estado del arte en esta enfermedad. Un diagnós-
tico lo más precoz posible, un tratamiento local lo más conservador 
posible y un tratamiento adyuvante tras la cirugía con fármacos, 
quimioterapia, hormonas y trastuzumab. Sobre estos pilares se ci-
mentó la disminución progresiva de la mortalidad observada a par-
tir del cambio de siglo.

Los subtipos intrínsecos y la segmentación de 
la enfermedad.

Divide y vencerás. Quien no conoce este aforismo de Julio Cesar 
en su obra ¨La guerra de las Galias¨.  En ciencia podríamos decir 
que el cartesianismo es un enfoque heredero de esta doctrina politi-
comilitar. Descartes sostiene que la mejor manera de aproximarse a 
un problema complejo es dividirlo en diferentes partes más sencillas 
que tengan una más fácil resolución y luego una vez resueltos los 
diversos problemas particulares proceder a la resolución general del 
problema. Es verdad que el método cartesiano ampliamente utiliza-
do en la ciencia moderna, especialmente en las ciencias físicas, tiene 
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un encaje más difícil en las ciencias biológicas, donde a menudo el 
todo no es la suma de las partes. Pero a veces, como en este caso, ha 
permitido un avance en la comprensión de la enfermedad.

En el cáncer de mama la identificación de los receptores de es-
trógenos y de la sobrexpresión del oncogén HER2 ya había abier-
to un camino en la segmentación biológica de la enfermedad, al 
menos en lo referente a su tratamiento sistémico. Pero en el año 
2000 se publicó en la revista ¨Nature¨ un artículo que revolucionó 
radicalmente como se enfocaría, como se trataría y como se in-
vestigaría la enfermedad a partir de ese momento. El artículo era 
¨Molecular portraits of human breast tumours¨ y el primer autor 
era un joven biólogo por aquella época en la Universidad de Stan-
ford en California, Chuck Perou. En este trabajo, basándose en el 
acervo genético de 42 tumores de mama estudiado con técnicas 
de expresión génica, este grupo multinacional descubrió lo que ya 
se venía intuyendo previamente basándose en datos patológicos 
y clínicos, que el cáncer de mama no era una sola enfermedad 
sino que era al menos un grupo de tres enfermedades diferentes: 
el cáncer de mama luminal A y B, el cáncer HER2 enriquecido 
y el cáncer de mama basal. Todas estas formas se manifestaban 
clínicamente como la aparición de un nódulo en la mama, cuyas 
células se extendía a veces a la axila y que tenía tendencia a pro-
ducir metástasis a distancia. Pero esto era lo único en común. Las 
causas que provocaban cada uno de estos subtipos eran diferen-
tes, la distribución según la edad era distinta, la heredabilidad se 
circunscribía a un solo subtipo, su detección en los programas de 
cribado era totalmente diferente, sus características histológicas 
diferían y su evolución clínica era absolutamente dispar. En suma 
que nos encontramos ante tres enfermedades biológicamente dife-
rentes aunque anatómicamente similares.
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Esta clasificación de la enfermedad no hubiera mayor impacto 
fuera de los circuitos académicos y de las publicaciones relaciona-
das con la ciencia básica, si no hubiera tenido profundas repercusio-
nes desde el punto de vista terapéutico, tanto a nivel del tratamiento 
local como del tratamiento sistémico. Las mujeres con tumores lu-
minales tipo A, que suelen ser las mujeres de más edad, no nece-
sitan en muchos casos ni siquiera radioterapia adyuvante después 
de la cirugía, aún en el caso de realizar cirugía conservadora y la 
quimioterapia puede ser evitada en la mayoría de los casos. Los 
mujeres con tumores HER2 enriquecido se benefician de múltiples 
fármacos que bloquean esta vía del HER2, a la que algunos tumo-
res son adictos, habiéndose obtenido en la actualidad una disminu-
ción de la mortalidad en este subgrupo, antaño muy agresivo, que 
ya es detectable incluso en estudios epidemiológicos de población. 
Sin embargo la asignatura pendiente más perentoria son las mujeres 
afectas del subtipo basal, también llamado triple negativo. Este tipo 
de tumor que afecta especialmente a mujeres jóvenes, es muy agre-
sivo y constituye el grueso de los tumores hereditarios, no tiene otro 
tratamiento efectivo aparte de la quimioterapia. Y aunque las inves-
tigaciones en este campo son intensas no se ha encontrado hasta 
el momento ningún fármaco o aproximación terapéutica capaz de 
cambiar de forma apreciable la historia natural de la enfermedad.

Pero quizá lo más importante para el futuro es que esta visión 
de la enfermedad ha tenido un profundo impacto en la investiga-
ción tanto básica como clínica. No conozco ningún laboratorio de 
ciencia básica ni ningún estudio clínico que se haga actualmente en 
mujeres con cáncer de mama en general. Ahora los estudios se lle-
van a cabo en cada uno de estos tres subtipos intrínsecos diferentes. 
Y claramente esto ha acelerado la obtención del conocimiento y la 
mejoría de los resultados clínicos.



31

La frontera. Qué podemos esperar del futuro 
inmediato.

Y ahora qué. ¿Qué podemos esperar en el futuro próximo?. ¿Cuá-
les son nuestras próximas tareas?. El objetivo es claro, medible y yo 
creo que también posible. En los próximos años debiéramos con-
seguir tasas de supervivencia a 10 años (curaciones en su inmensa 
mayoría) del orden del 90%. Para ello tendremos que rediseñar la 
mayoría de nuestras aproximaciones terapéuticas en función del co-
nocimiento biológico disponible. Los programas de cribado habrá 
que adaptarlos a los diferentes subtipos intrínsecos. El cribado con 
mamografía quizá habrá que espaciarlo y circunscribirlo a las mu-
jeres posmenopáusicas que son las que más frecuentemente sufren 
tumores luminales de lento crecimiento mientras que en las muje-
res jóvenes con mamas densas y afectas más frecuentemente por 
tumores de rápido crecimiento como los subtipos HER2 y basales, 
quizá habrá que utilizar estrategias alternativas como la resonancia 
magnética. Tendremos que ser más enérgicos en la identificación 
de aquellas mujeres con sospecha de cáncer hereditario, especial-
mente las jóvenes, porque la identificación de familiares en riesgo 
puede ser la mejor medida preventiva posible. Podríamos hacer en 
este grupo de población una prevención primaria y secundaria muy 
exitosa. La tendencia en el tratamiento local es cada vez hacia una 
menor agresividad tanto a nivel de la mama como de la axila, evi-
tando de esta forma la morbilidad que se asocia a este tratamiento 
como el linfedema o el síndrome posmastectomía. Y con respec-
to al tratamiento sistémico cada vez lo haremos más a la medida. 
En las mujeres con cáncer luminal cada vez nos centraremos más 
en el tratamiento hormonal en el sentido amplio de la palabra y la 
quimioterapia tendrá un papel auxiliar. En las mujeres con tumores 
HER2 enriquecidos cada vez se optimizará más el bloqueo de esta 
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vía y quién sabe si en algunas de ellas incluso se podrá evitar la 
quimioterapia y en el subtipo basal o triple negativo el reto estará 
en encontrar un tratamiento específico que controle la enfermedad. 
Y en un recodo, creo que cercano de este camino, un tratamiento 
individualizado para cada mujer basado en sus características per-
sonales y en el perfil genético de su tumor.

He dicho.

•
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Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia de Medicina y 
Cirugía de Andalucía Oriental
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos

Ilmo Sr. Decano de la Facultad de Medicina de Málaga 
Exmas. e Ilmas. Autoridades 
Familia Alba Conejo
Señoras y Señores

Es obligado que mis primeras palabras esta noche sean de agra-
decimiento a la Junta de Gobierno de esta Real Corporación, y en 
especial a su Presidente, que han depositado en mí, poco tiempo des-
pués de haber ingresado en la Academia, el honor de representarla 
en la contestación al discurso de ingreso del Académico Emilio Alba 
Conejo. Espero estar a la altura de la tarea encomendada; y espero 
también de su benevolencia la comprensión ante los posibles errores 
que pueda cometer quien se estrena en tan alta responsabilidad.

Orígenes y trayectoria del nuevo Académico

Es obligado también, a la hora de analizar la trayectoria del nue-
vo Académico, hacer una breve nota biográfica deteniéndome, así 
sea de forma breve, en aquéllos acontecimientos que condicionan 
lo que uno finalmente llega a ser en esta vida. Emilio vió la luz en 
Archidona, en el seno de una familia modesta en la que no existía 
tradición médica. Los que han conocido a sus padres coinciden en 
hacer referencia a la inteligencia de ambos, lo que explica sin duda 
una de las características destacadas del nuevo académico. Otra de 
estas características es su amplísima curiosidad: su amigo desde la 
infancia, Juan Astorga, recuerda que cuando Emilio iba a su casa se 
ensimismaba con frecuencia en la consulta de la enciclopedia fami-
liar, enciclopedia que le regalaron al morir el padre de Juan. Estoy 
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seguro de que ese ha sido uno de los mejores regalos que Emilio 
haya recibido nunca, no sólo por el contenido, sino por su profundo 
significado emocional. 

Estudió el bachillerato en la misma ciudad, en el Instituto Baraho-
na de Soto; y casi al final de sus estudios de Secundaria, se decantó 
por la Medicina frente a su otra opción, la Filosofía. Esta decisión, 
positiva para muchos enfermos, nos explica sin duda el carácter de un 
hombre centrado en una disciplina concreta, pero que es capaz desde 
su amor al conocimiento, de no perder de vista el amplio contexto en 
que su actividad profesional se desarrolla. Los estudios de Licencia-
tura en la Facultad de Medicina de Málaga precedieron al período de 
especialización, no sin antes protagonizar dos acontecimientos clave: 
casarse con Lola, su novia desde el Instituto (ella sí, Licenciada en 
Filosofía y Letras) y pasar un período como médico de pueblo. Hay 
algunos países –me viene a la memoria alguno centroamericano- que 
obligan a sus licenciados en Medicina a cumplir un cierto período de 
medicina rural, en parte para cubrir el déficit de médicos en zonas 
poco apetecibles, y en parte para devolver a la sociedad algo de lo que 
ésta les ha aportado. Aunque medidas similares fuesen inconcebibles 
en nuestro país donde, a más de haber plétora de médicos, existe el 
convencimiento extendido de que nuestra relación con la sociedad se 
basa en reclamarle derechos, no en revertirle obligaciones, no sería 
malo que todos los médicos conociesen alguna vez en su vida las cir-
cunstancias en que se desarrolla este tipo de medicina.

Lo que no conoció Emilio fue el paro. Su último día de trabajo en 
Barcelona, donde se especializó en oncología, fue un viernes; el siguiente 
lunes ya estaba trabajando en Málaga.

Las aficiones de Emilio son sencillas; le gusta sobre todo leer y 
disfruta paseando a su perra Laika. Y sus amores, aparte de la mu-
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jer de su vida, Lola, su compañera, son sus hijos, Emilio y Carmen. 
Emilio es físico teórico, con lo cual se cierra el círculo; pues si la 
filosofía nos aproxima a la comprensión de la realidad, es la física 
la que nos adentra en su urdimbre última. Y Carmen, siguiendo la 
línea paterna, es médico oftalmólogo. El otro amor de Emilio es me-
nos confesable: el Atlético de Madrid que, sin duda, le ha enseñado 
a sufrir y a valorar mejor las alegrías inesperadas.

 El nuevo académico estudió Medicina, como hemos mencio-
nado, en la Facultad de Medicina de la Universidad de Málaga, siendo 
alumno de una de las primeras promociones que de ella salieron. Poste-
riormente, y tras conseguir un excelente número en la prueba nacional 
de acceso al MIR, se especializó en Oncología Médica en el Servicio de 
Oncología y Medicina Nuclear del Hospital de Santa Cruz y San Pablo, 
de Barcelona. Poco después leyó su Tesis Doctoral en la Universidad de 
Málaga con el título “Estudio multivariable de los factores pronósticos en 
el cáncer de mama operable” que ya indica su precoz interés por la enfer-
medad a la que ha dedicado gran parte de su trayectoria profesional y que 
ha centrado hoy su conferencia. Tras pasar por los puestos asistenciales y 
docentes intermedios en cada caso, es hoy Catedrático de Medicina-On-
cología en la Universidad de Málaga, Jefe de Servicio de Oncología Médi-
ca del Hospital Clínico Universitario Virgen de la Victoria y Director de 
la Unidad de Gestión Clínica Intercentros de los Hospitales Virgen de la 
Victoria y Regional de Málaga. Ha sido Presidente de la Sociedad Espa-
ñola de Oncología Médica y de la Sociedad Andaluza de Cancerología, y 
pertenece a diversas sociedades científicas, paneles de expertos y comités 
científicos de organizaciones relacionadas con su especialidad. Ha diri-
gido cinco Tesis Doctorales, y es autor de más de 120 publicaciones en 
revistas científicas indexadas con factor de impacto, 15 libros o capítulos 
de libro e innumerables comunicaciones a Congresos nacionales e inter-
nacionales. Es, en definitiva, un referente en Oncología y, en particular, 
en cáncer de mama, a nivel internacional.
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 Permítanme en este momento hacer una pequeña disgresión. 
Frente a currícula como el brevemente expuesto, se oyen a veces opi-
niones críticas, que dudan de la capacidad de una sola persona para 
publicar tan profusamente. Los que así se expresan tienden a compar-
tir dos características: Por una parte, suelen presentar un pobre bagaje 
de publicaciones; y, por otra, ignoran la naturaleza colectiva del tra-
bajo científico en el que se originan los resultados que posteriormente 
son objeto de difusión en la prensa médica. Hace ya mucho tiempo 
que la ciencia y la investigación médica precisan de un esfuerzo de 
colaboración, que en ocasiones abarca a diversas disciplinas o distin-
tas instituciones, esfuerzo en el que toman parte múltiples agentes. La 
autoría de numerosos artículos por una misma persona, indica que 
ésta forma parte de uno o más grupos científicamente activos, partici-
pando en ellos de maneras diversas, que pueden ir desde la sugerencia 
de la idea inicial hasta la supervisión del desarrollo de la misma. Los 
grandes ensayos clínicos internacionales, en los que se cimenta buena 
parte de la práctica clínica actual, requieren del esfuerzo de, en oca-
siones, cientos de investigadores. Pero el caso del nuevo académico 
forma parte, además, de una categoría especial: el de los líderes de 
equipo, que son capaces de crear en torno a ellos un clima peculiar, 
una cultura o estilo que se basa en la consideración de la investigación 
como parte integral del quehacer médico. Todos conocemos ejemplos 
de grupos o servicios, aparentemente de un nivel asistencial similar, 
que presentan una abrumadora diferencia en su nivel de investigación 
y publicaciones. El grupo investigador suele ser resultado de muchos 
factores, es cierto; pero sin duda uno de los más importantes es la 
función de liderazgo de quien es capaz de transmitir al resto la impor-
tancia de integrar la investigación y publicación de sus resultados en el 
quehacer cotidiano. Esa labor es reconocida en las diversas formas de 
valoración académica otorgando una importancia especial al último 
firmante de cada trabajo, papel reservado al líder del grupo.
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 El liderazgo de Emilio Alba en el campo de la Oncología no 
es sólo científico. En la necesidad de allegar recursos para la inves-
tigación e incluso para la atención al cáncer, Emilio ha sido líder en 
iniciativas sociales que han incluido distintos tipos de eventos de 
captación de fondos, incluyendo los de tipo artístico o deportivo. 
No es infrecuente la comparecencia del nuevo Académico en los 
medios de comunicación en este papel, comparecencia a la que, co-
nociendo el carácter discreto de Emilio, es seguro que sólo se presta 
por una causa más que justificada. Y esa capacidad suya de ir más 
allá de lo que en sentido estricto le exigiría su deber como médico 
es la que define el verdadero compromiso de un gran profesional.

El discurso del nuevo académico me inspira una serie de re-
flexiones. En primer lugar, sobre la enfermedad en sí y la actitud 
de la sociedad frente a ella; posteriormente sobre el propio autor y 
su autoridad al tratar el tema que considera. Y, en última instancia, 
sobre lo efímero del conocimiento. 

El cáncer y su errónea percepción social

El cáncer de mama, tema de la disertación del nuevo Acadé-
mico, constituye un problema médico, pero también un motivo de 
preocupación social que excede ampliamente su importancia cuan-
titativa real. Para justificar la relevancia de una de las disciplinas que 
imparto en el pregrado de Medicina en la Universidad de Málaga, la 
Cardiología, suelo comenzar mi primera clase proporcionando a los 
estudiantes estadísticas sobre las causas de mortalidad. La estadís-
tica grosera de dichas causas en el ámbito geográfico de la Sociedad 
Europea de Cardiología, revela ampliamente que las enfermedades 
cardiovasculares son, en conjunto, la primera causa de muerte en 
varones. Tras esto, les pregunto cuál creen que es la primera causa 
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entre las mujeres. Y no son pocos los alumnos que responden que, 
precisamente, el cáncer de mama. Sin embargo, las citadas estadís-
ticas muestran que, mientras un 22% de las mujeres mueren por 
cardiopatía isquémica, el número de muertes atribuibles a cáncer 
de mama es apenas un 3%. E incluso en el ámbito académico no 
especializado, la percepción de la gravedad de la enfermedad ha 
quedado con frecuencia anticuada. Es probable que a alguno de los 
presentes le hayan sorprendido las cifras de curación que aporta el 
profesor Alba para esta enfermedad: un 85%. 

¿Qué justifica esa conciencia distorsionada sobre esta enferme-
dad y, en general, sobre el cáncer? La respuesta es compleja, y segu-
ramente se debe a causas múltiples, algunas de las cuales se escapan 
a la presente reflexión. Los motivos de muerte más prevalentes en 
cualquier sociedad occidental, o en sociedades que han superado 
la fase de transición epidemiológica, actúan en personas de edad 
avanzada. Desde el punto de vista social, esto es relativamente acep-
table, sobre todo para las personas jóvenes que piensan que el pro-
blema no va con ellas, y se considera habitualmente como un com-
ponente inevitable del proceso de envejecimiento. Es mucho más 
impactante, sin embargo, la enfermedad que puede afectar a perso-
nas jóvenes, pues a cierto segmento de la población les recuerda que 
no son inmortales. Por otra parte, existen conceptos erróneos sobre 
el cáncer en general que ya no son válidos, pero que siguen condi-
cionando una equivocada percepción sobre la enfermedad. Uno de 
estos conceptos es que el cáncer no se puede prevenir. Aunque esto 
puede ser cierto en algunos casos no lo es en muchos otros. ¿Y qué 
tiene que ver la idea de que no existe prevención frente al cáncer 
con que la población se sienta desamparada frente a él? La respuesta 
parece evidente, pero su análisis requiere la consideración de cier-
tos matices psicológicos. Cuando uno se entera de la muerte súbita 
de algún conocido como consecuencia de un infarto de miocardio, 
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casi siempre surgen preguntas sobre si fumaba, si estaba obeso, etc. 
Cuando la respuesta es positiva, se aprecia un sentimiento de alivio, 
mientras se exclama “¡Claro! Ya lo decía yo”. Ese sentimiento de ali-
vio tiene mucho que ver con la noción de enfermedad como castigo 
del pecado. “Ha pecado contra su salud cardiovascular y esas son 
las consecuencias”. En cierto sentido, no es un sentimiento muy di-
ferente al que expresaban ciertos ciudadanos del País Vasco durante 
las épocas más duras del terrorismo etarra. Al enterarse del asesi-
nato de algún conocido, buscaban una excusa que lo justificara–era 
policía, era de derechas- como si la culpa debiera recaer sobre la 
víctima y no sobre los verdugos; y si no encontraban ninguna ex-
cusa decían la siniestra frase exculpatoria “Algo habrá hecho”. Esa 
muestra de cobardía ciudadana era la expresión de alivio con la que 
manifestaban que ellos, al menos, estaban a salvo. Y es curioso que, 
en el ejemplo del infarto anteriormente citado, el sentimiento de 
alivio se manifiesta incluso en personas que comparten con el falle-
cido factores de riesgo similares; curiosamente, el convencimiento 
de que, en cualquier momento, van a dejar de fumar o van a hacer 
ejercicio, o van a adelgazar si quieren–cosa que, probablemente no 
hagan nunca- les confiere una falsa sensación de seguridad. Pero, 
claro, si el cáncer no se puede prevenir, la situación es muy otra. De 
hecho, menos del cincuenta por ciento de las personas que sufren 
un infarto de miocardio de los clásicos están vivos pasado un año. 
Estas tasas de supervivencia son, seguro, más sombrías que las de la 
inmensa mayoría de los procesos oncológicos; pero, puesto que la 
mayor parte de estas muertes suceden en los primeros momentos, 
antes de que el paciente llegue al Hospital, existe la conciencia de 
que, con una atención más diligente se podrían haber evitado. Por 
el contrario, el sentimiento, erróneo, de la inevitabilidad del destino 
ominoso al que está condenado el paciente de cáncer, contribuye 
mucho a su percepción como enfermedad tremenda.
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Otro concepto erróneo que hace mucho daño a la objetividad 
frente a la enfermedad es que el cáncer es una enfermedad incu-
rable, si bien es cierto que este concepto, por fortuna, se está mo-
dificando en los últimos tiempos. A este cambio en la percepción 
del pronóstico del cáncer contribuye la coexistencia con numero-
sos pacientes que han superado la enfermedad. La idea de que el 
cáncer es incurable llega incluso al extremo de que cuando se con-
templa en cualquier espacio público a una persona con signos que 
hacen sospechar que está recibiendo quimioterapia, no se suele 
pensar en un paciente camino de la curación de una enfermedad, 
sino en alguien que vive el tratamiento como componente inelu-
dible de los sufrimientos que comporta el cáncer y que, igualmen-
te, tiene un destino fatal. Otro dato más que revela el fatalismo 
que, en la mente de las gentes, acompaña al cáncer, es la pregunta 
que con frecuencia se hace en estos casos “¿Cuánto tiempo le han 
dado?”, lo que revela el convencimiento de que el destino final es 
la muerte. Es curioso que en otras afecciones, como la insuficien-
cia cardíaca, cuyo pronóstico es peor que el de muchos cánceres, 
jamás se plantee una pregunta similar. 

Todo este imaginario social se traduce en un protagonismo del 
cáncer en los medios de comunicación que no tienen otras enferme-
dades. Por ejemplo, son numerosas las películas en que, de una u otra 
forma, la enfermedad cancerosa es protagonista. Y este protagonismo 
se emplea tanto para ilustrar la respuesta personal frente a un acon-
tecimiento devastador, como para mostrar ejemplos de superación 
y solidaridad. Son, sin embargo, escasísimas las películas en que la 
insuficiencia cardíaca –o la insuficiencia renal, o casi cualquier otra 
enfermedad crónica- juegue algún papel en la trama. En la aclama-
da serie de televisión “Los Soprano”, a lo largo de varias temporadas 
e innumerables episodios, sólo Phil Leotardo debe ser operado del 
corazón por una cardiopatía isquémica (pese a que es casi el único 
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personaje no escandalosamente obeso de la serie), mientras que son 
numerosos los personajes que padecen uno u otro tipo de cáncer. 
Pese a ello, en la vida real, fue un infarto de miocardio lo que causó la 
muerte de James Gandolfini, que interpreta al personaje principal de 
la historia, Toni Soprano, con apenas 51 años.

Quizá las ideas sobre la forma de muerte en cada enfermedad 
influyen también en el temor reverencial hacia el cáncer. Gandolfi-
ni, como meses más tarde el banquero Emilio Botín, murió por un 
problema cardíaco… pero de forma súbita y en la cama. Y, puesto 
que de algo hay que morir, esa es una forma mejor que muchas. Sin 
embargo, en el imaginario popular, el cáncer conduce a la muerte tras 
meses o años de sufrimiento, sufrimiento que se cree causado no sólo 
por la enfermedad sino también por el necesario tratamiento que esta 
conlleva. De hecho, cuando en las necrológicas se lee que alguien ha 
fallecido “tras larga y penosa enfermedad”, todo el mundo piensa que 
dicha enfermedad ha sido un cáncer, sin darse cuenta de que otras 
enfermedades crónicas, como la insuficiencia respiratoria o cardíaca, 
pueden ser igualmente largas y penosas.

La percepción social, también errónea, habla de descubrir el tra-
tamiento para la curación del cáncer. Esta idea es quizá heredera de lo 
que en el pasado sucedió con alguna otra enfermedad terrible, como 
la tuberculosis: un único descubrimiento (la estreptomicina o la iso-
niazida) supone un cambio radical en el pronóstico de la enfermedad. 
No será ese el caso del cáncer, en que la solución se va construyendo 
poco a poco, gracias a los avances progresivos pero ininterrumpidos 
de la investigación llevada a cabo por personas como Emilio. Y estos 
avances sólo se perciben en su justa medida cuando se consideran 
amplios lapsos de tiempo. Cuando iniciaba mi carrera como Médico 
Interno, rotando por el Servicio del Profesor López de Letona en la 
Clínica Puerta de Hierro de Madrid, pude asistir a pacientes jóvenes 
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con tumores testiculares altamente malignos con una evolución rá-
pidamente fatal. Décadas más tarde es posible que pacientes con ese 
mismo tipo de tumor, ya curado, ganen siete Tours de Francia, eso sí, 
con la ayuda de alguna que otra trampa.

El nuevo académico nos ha mostrado en su discurso una cara 
completamente distinta del cáncer de mama. Una enfermedad con 
una elevada tasa de curación, que puede abordarse de forma precoz 
desde el conocimiento de sus distintas formas y de su biología, para la 
que se abren nuevas fronteras basadas en la investigación. Investiga-
ción como la que lidera el Profesor Alba al frente de su grupo. 

Estrategia, táctica y guerra de trincheras

Como buen aficionado a la Historia, he aprendido mucho del 
estudio de las guerras, que en numerosas ocasiones no son sino un 
destilado del comportamiento humano en situaciones extremas. 
En este sentido, se hace difícil comprender como personas nor-
males son capaces de tomar decisiones que comportan la muerte 
y el sufrimiento de miles de seres humanos, a veces por motivos 
irrelevantes. La Primera Guerra Mundial, la Gran Guerra, cuyo 
centenario conmemoramos este año, es un ejemplo claro de esto. 
¿Cómo puede convivirse con, en palabras del coronel Kurtz (El 
Corazón de las Tinieblas/Apocalipsis Now) “el horror”, quizá la 
forma más sencilla y completa de definir la guerra, y al mismo 
tiempo contribuir a él tomando decisiones sobre la vida y la muer-
te de tanta gente? La respuesta, elaborada a lo largo de siglos de 
refinamiento del arte de matar en masa, es sencilla: alejando la 
toma de decisiones de la contemplación directa de sus consecuen-
cias. Los generales que, en sus palacios de retaguardia en el fren-
te occidental, ordenaban las masacres del Somme, de Ypres, del 
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Chemin des  Dames, barajaban cifras de bajas, unidades militares, 
mapas, objetivos, estrategia… Una “maniobra de diversión” signi-
ficaba enviar a miles de jóvenes soldados a la muerte simplemente 
para probar las defensas del enemigo u ocultarle las verdaderas 
intenciones; una unidad que había sufrido una matanza había sido 
“fuertemente castigada” y cuando todos o casi todos sus compo-
nentes habían muerto, había “perdido la capacidad de combatir” 
según los eufemismos tras los que se ocultaba la barbarie del cam-
po de batalla. Pero, claro, estos mismos generales no compartían la 
miseria de la vida en las trincheras ni el horror de las masivas ba-
rreras de artillerías; no contemplaban los cuerpos desmembrados 
por las explosiones ni conocían a los soldados que morían. Hein-
rich Himmler, quizá el máximo responsable del holocausto judío, 
vomitó y se mareó al contemplar sobre el terreno la forma en que 
los Einsatzgruppen, equipos móviles de exterminio que seguían 
el avance de la Wehrmatch en el frente oriental, daban cuenta de 
un grupo de personas empleando la técnica de la lata de sardinas. 
Esta técnica consistía en acumular vivos en una fosa, en distintas 
capas,  a los infelices condenados, y luego cubrirlos con cal viva. 
Se conseguía así, al mismo tiempo, matar y eliminar los cuerpos, 
ahorrando munición. Pero claro, una cosa son las estadísticas y la 
eficiencia, o eufemismos como “solución final”, y otra el horror de 
la angustia y el dolor arbitrariamente infligidos. Por desgracia ese 
episodio no conmovió al genocida hasta el punto de reconsiderar 
su locura; simplemente le orientó hacia formas más eficientes y 
“humanas” de hacer lo mismo: las cámaras de gas.

Salvando una distancia inmensa, algo parecido sucede con fre-
cuencia en las estructuras de grandes dimensiones. Las decisiones 
políticas a veces comparten este distanciamiento entre la adopción 
de medidas y la contemplación de sus consecuencias; no es difí-
cil encontrar ejemplos contemporáneos en este caso. Del mismo 
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modo los directores de grandes empresas o los miembros de Con-
sejos de Administración pueden tomar tranquilamente decisiones 
sobre redimensionamientos, contención de costes, incrementos de 
productividad, etc. sin necesidad de contemplar el drama humano 
que contiene cada despido de un trabajador, ERE mediante o no.  

¿Qué sucede en Medicina? Los gestores políticos de la sani-
dad, cuya primera prioridad públicamente declarada es “el bien 
del enfermo”, adoptan en ocasiones decisiones tremendas cuyas 
consecuencias negativas perciben sólo –además de los sufridos 
enfermos- los médicos que están en directo contacto cotidiano 
con ellos; estoy seguro que muchos de los presentes en esta sala 
podrían aportar una numerosa casuística sobre tales actitudes. 
Pero baste como paradigma la presión a la que los médicos son 
sometidos cada día, eso sí, de forma encubierta, para que limiten 
la utilización de ciertas medidas terapéuticas, efectivas pero cos-
tosas, en particular en ciertas poblaciones como los ancianos. Por 
supuesto, esas presiones serán siempre negadas en público, atri-
buyendo la no utilización de dichas medidas, si ese fuera el caso, 
al propio médico. Porque, siendo cierto que en el contexto de una 
atención sanitaria cada vez más cara que debe ser cubierta con 
recursos necesariamente limitados, es lícito decidir prioridades de 
gasto, esto sólo puede hacerse de forma legítima explicando y de-
clarando dichas prioridades de forma abierta a la sociedad y asu-
miendo el coste electoral de las mismas, pero no declarando una 
cosa y presionando para que se haga la contraria. 

Aún a más distancia de lo anterior figura la dicotomía clínica. Los 
científicos de elevado rango, los directores clínicos, los investigado-
res que se reúnen para evaluar las mejores pruebas que les permitan 
elaborar las Guías de Práctica Clínica, manejan estadísticas, probabi-
lidades, porcentajes de mortalidad y probabilidades de superviven-
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cia, criterios de coste-eficiencia que sirven para limitar el esfuerzo 
terapéutico en ciertas poblaciones de avanzada edad… pero muchas 
veces hace tiempo que dejaron de contemplar, tras esos datos, la an-
gustia y el dolor del enfermo que sufre, puesto que no son ellos los 
que pasan la consulta diaria en sus departamentos. Es claro que el 
manejo y elaboración de los grandes datos son necesarios, pero es 
conveniente no perder la sensación de lo que la enfermedad significa 
para el paciente individual, la sensación del médico de a pie que trata 
diariamente con los enfermos.

El Profesor Alba pertenece al primer grupo de líderes científicos 
y de opinión, y las decisiones de política científica en la disciplina 
que profesa incorporan con frecuencia los resultados de sus trabajos 
de investigación y sus fundados criterios. No hay que olvidar que el 
nuevo académico, además de haber sido presidente de la Sociedad 
Española de Oncología y de formar parte activa de grupos internacio-
nales centrados en la enfermedad sobre la que ha disertado, es autor 
de numerosas publicaciones sobre el cáncer de mama. Una búsqueda 
en PubMed utilizando el criterio “Alba E” OR “Alba Conejo E” AND 
“breast cáncer” arroja 72 artículos sobre el tema en revistas indexadas 
de alto nivel, diez de ellos publicados este mismo año. Pero, al mismo 
tiempo, sigue perteneciendo día a día al grupo de los que, desde la 
actividad clínica cotidiana, mantienen el trato cercano con quienes 
padecen la enfermedad; y, por encima de los “end-points” o de las 
curvas actuariales, sigue percibiendo de forma próxima miedos, an-
gustias, alegrías, esperanzas… Sigue sintiendo que las enfermedades 
no son sino abstracciones aplicadas, por motivos prácticos, al pro-
blema concreto de un ser humano individual. Por todo ello, el nuevo 
Académico está especialmente capacitado para abordar el tema que 
ha constituido el eje de su discurso de una forma –y me van a perdo-
nar el juego de palabras- no exclusivamente académica. La capacidad 
de síntesis que ha mostrado para exponer de forma comprensible un 
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tema de tremenda complejidad solo está al alcance de quien, como él, 
comparte la visión estratégica y la proximidad al paciente.

Sobre la fugacidad del conocimiento

El nuevo académico hace un recorrido por la historia de la Medicina, 
rastreando las menciones o conocimientos sobre el cáncer de mama a lo 
largo de la misma. Ese rápido recorrido nos recuerda la forma en que los 
conocimientos, o incluso los paradigmas en el sentido de Thomas Khün 
(hoy no voy a citar a Popper), cambian con el paso del tiempo y son ol-
vidados por completo con independencia de la duración del período en 
que han estado vigentes. El conocimiento, y en particular el conocimien-
to médico, se renueva hoy a tal velocidad que es inevitable reflexionar 
sobre la fugacidad del mismo. Omar Kayyam, el discípulo predilecto del 
gran Ibn Sina –Avicena para Occidente- y uno de los máximos exponen-
tes de la mística sufí, fue también un hombre heterodoxo, o mal com-
prendido por las gentes de su tiempo, que viene a ser lo mismo. Fruto 
de ello fueron diversas persecuciones por motivos religiosos. En una de 
esas ocasiones se refugió en Nisipur, bajo la protección del poderoso Ni-
zam el Molk, el mismo que habría de caer tiempo después bajo las dagas 
de los asesinos del Viejo de la Montaña de Alamut. Un día, paseando 
Omar con su protector por los jardines del adarve de la fortaleza, Nizam 
le preguntó “Omar, estoy confuso; siendo tú el señalado por el maestro, 
y conocida por todos tu sabiduría en las distintas disciplinas del conoci-
miento, ¿cómo, a diferencia de Ibn Sina, aún no has escrito ningún libro 
que permita transmitir a otros tu saber?” A lo que Kayyam respondió 
“¡Oh poderoso señor! Lo que tu llamas saber, las matemáticas, la geo-
metría, la medicina, son conocimientos efímeros, que serán superados 
por el tiempo. Si yo escribiera un libro sobre alguna de estas materias 
quedaría obsoleto y olvidado en días, años…con suerte en siglos; pero al 
fin y al cabo, se perdería en la memoria de las gentes. Por eso sólo escribo 
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de aquello que no será superado por descubrimiento alguno: poesía.” Lo 
acertado de esta reflexión lo corrobora el hecho de que, si hoy alguno de 
nosotros acude a una librería medianamente ilustrada, puede encontrar 
sin mucha dificultad al menos un libro de poesía de Omar Kayyam: el 
Rubayyat. Una de las piezas de esta obra subraya el concepto de la fuga-
cidad del instante:

“Toma tu copa de vino
Y sal a beberla con tu amada
A la luz de la luna;
Pues quizá mañana la luna te esperará en vano”

Por el contrario, el Canon de Avicena, su maestro, libro vigente 
en el estudio de la Medicina durante siglos, es prácticamente impo-
sible de encontrar salvo que se recurra a lugares muy especializados. 

Pero Kayyam no se atuvo a sus intenciones y, de hecho, terminó 
escribiendo sobre temas que hay llamaríamos científicos. En uno de 
sus libros, sobre ecuaciones de segundo grado, denominó a la incóg-
nita “cosa”. El libro fue traducido al latín por un copista hispano mu-
sulmán en Al-Andalus; mas, desconcertado al encontrar el término 
“cosa” decidió recoger su transcripción fonética. Cosa suena “xai” en 
árabe, pero para abreviar el copista se limitó a la inicial, “x”. Y si hoy, 
muchos siglos después, la incógnita de cualquier problema algebraico 
sigue siendo la equis, ello se debe a la ocurrencia de un copista de 
nuestra tierra, transmisor del saber de un hombre que, pese a sus pro-
fundos conocimientos científicos, sólo quería escribir poesía.

El concepto de fugacidad de los conocimientos en Medicina es par-
ticularmente relevante para un médico que, como es el caso del nuevo 
Académico, tiene una importante dedicación docente desde su puesto 
de catedrático de la Universidad de Málaga. El docente médico debe 
transmitir a sus alumnos la idea de que lo que están aprendiendo du-
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rante el pregrado sufrirá importantísimas modificaciones a lo largo de 
su vida profesional, y ayudarles a seleccionar aquéllos conocimientos 
básicos que probablemente no cambien, así como las formas de pensar 
y de adaptarse a descubrimientos sucesivos, que a buen seguro modi-
ficarán su manera de enfrentarse a la enfermedad. En otras palabras, a 
ser capaces de buscar activamente la información y seleccionar la rele-
vante, en vez de ser receptores pasivos de lo que otros transmiten. 

Final

Termino. La ciencia es inconformista, pues no se limita a acep-
tar las respuestas trilladas a los problemas de cada día. Lo que es, 
y sobre todo lo que será, no tiene por qué seguir siendo lo que ha 
sido. Y si queremos cambiar el secular papel secundario que ha te-
nido nuestro país en el campo científico, debemos enorgullecernos 
de contar con gente como el nuevo Académico, cuya incorporación 
a esta Real Corporación debe ser motivo de orgullo para él, pero 
también para todos los que la constituimos.

Profesor Emilio Alba, te doy en nombre de esta Real Academia 
de Medicina la bienvenida a la misma. Te felicito por tu ingreso, y 
felicito a la docta Institución, pues hoy acoge a un médico y, lo que 
es más, a una persona excepcional. 

He dicho.

•


