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PROLOGO

Excelentisimo Sefior Presidente,

Excelentisimos ¢ llustrisimos Sefiores Académicos,
Excelentisimas e Hustrisimas Autoridades,
Queridos compaiieros, amigos, familiares,
Queridos hijos y nietos.

Querida esposa, que sin tu ayuda permanente fisica, moral y espi-
ritual no podria estar en el dia de hoy aqui. Has sido y eres excelente
mujer, esposa y madre. Velaste mis suefios y descansos como a un
nifio pequefio. Unas veces para recuperarme de aquella infatigable
lucha cotidiana, sin recursos humanos, sanitarios... jde aquel estar en
primera linea! Otras, me ayudaste a robar tiempo para preparar los
temas de oposiciones para Médicos Titulares, A. P. D. y al Cuerpo
Nacional de Médicos Porenses, ya con tres hijos pequefos. ;Te acuer-
das? jCuanto sufriste! '

Siempre tenia tiempo que me proporcionabas para que diariamen-
te estudiase los enfermos que se presentaban con los diagndsticos
mas complicados. Junto a todo ello, los problemas asistenciales y el
estar al dia con libros y revistas en medio del desorden de la medi-
cina rural. Ta eras la encargada del telé¢fono, atender la puerta, dis-
poner la asistencia, sabias entretener a los enfermos mientras regre-
sabade hacer las visitas. Siempre en el frente, siempre en la primera
linea de la urgencia, cara al dolor, pero ofreciendo carifio y esperan-
za. Fuiste mi enfermera, te desvelabas en ayudarme en pequefa ciru-
gia, reanimaciones, evacuaciones urgentes,... en cualquier complica-
cién que se presentase.



A veces era tan grande tu desvelo por la gente, tanto te querian
- 'y tanta confianza demostraban en ti, que seguian tus carifiosos con-
. sejos sin esperar a Don Miguel: jme lo ha dicho Dofia Carmen!, afir-

“maban con toda tranqguilidad.

"' Te he robado muchas horas y dias de tus ilusiones como mujer.
Sac;‘iﬁcasze el estar con tus amistades en ratos de ocio, actos socia-
les,... Muchas gracias querida esposa, jque Dios te lo pague! Yo pi-
blicamente te expreso mi respeto, cariflo y amor.

Esta semblanza de mi esposa, creo sinceramente, que podria ser la
de cualquier mujer de médico de aguella medicina rural a las gue me
congratulo en honrar, con todo cartfio, desde esta tribuna. Quisiera,
por ello, enviar un carifioso recuerdo desde este estrado para los
familiares de los Académicos aqui presentes gue ejercieron la medi-
cina rural ¥ que, como yo, sacrificaron sus mejores afios en aras de su
vocacion.

Mi agradecimiento especial a los Sefiores Académicos que tuvie-
ron a bien presentar mi candidatura para este sillén: la Excma. Prof®.
Dofia Marfa del Carmen Maroto Vela, el Excmo. Prof. B Gonzalo
Piédrola Angulo y el llmo. Prof. D. Fernando Escobar Jiménez, cuya
confianza es para mi un motivo mds de satisfaccion.

Mi reconocimiento igualmente al Exemo. Prof. D. Enrique Villa-
nueva Cafiadas, que como presidente de esta Real Academia expuso
en ¢l Hustre Colegio Oficial de Médicos de Almeria el, 21 de marzo
de 2002 con motivo del homenaje al Ilmo. Sr. D. Cristobal Gémez
Romero ~tristemente ya fallecido~ y al Dr. D. Francisco Pérez Com-
pany, la idea de creacién de un tercer silléon en la Real Academia
para Almeria, con el perfil de Medicina Familiar y Comunitaria, como
homenaje a la Medicina Rural, dignificando asi esa faceta asistencial
de primera linea. Pocas personas han sabido entender como él la
Medicina Rural sin formar parte de su ejercicio, aunque tampoco- ha
sido ajeno a ella al vivirla como hijo de D. Baldomero Villanueva, el
recordado médico de Orgiva.

Oficialmente propuesto y admitido, siguiendo la tramitaciéon ofi-
cial, se me asigno el sillén nimero tres. Mi homenaje particular a mi
predecesor en el mismo, el Ilmo. Sr. D. Enrique Gdlvez Jiménez, pio-
nero y maestro de la especialidad de Anestestologia y Reanimacién
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en Granada. Trabajador infatigable como profesional, multiples cen-
tros de esta Ciudad y miles de pacientes fueron y son testigos de su
buen hacer y de su humanidad como médico y como persona. Con
posterioridad fue Secretario Perpetuo de esta Real Academia hasta
su jubilacién por enfermedad, y posteriormente, hasta su fallecimien-
to, elegido Secretario General de Honor.

En estos momentos me embarga una profunda emocion al ocupar
esta tribuna por el honor que supone ser recibido en esta Real Aca-
demia, y al mismo tiempo, un orgullo que viene a culminar mi trayec-
toria profesional, que ha sido trabajar con «ilusién y entusiasmos,
haciendo mias esas palabras del Prof. D. Enrique Rojas Montes. A mi
edad, este honor recibido, seguro que serd un estimulo para seguir
trabajando.

Es, ademds, una gran satisfaccidn ser el tercer alumno de mi curso,
Promocion de la Facultad de Medicina de Granada 1949-1955, que
ingresa como académico numerario en esta Real Academia. Me acom-
pafian ya como Académicos los Ilustrisimos Doctores D). Juan Ocafa
Sierra y D. Luis Justo Roca Roca. Pienso en los ya lejanos dias, aque-
llos en que los tres compartimos tiempo e inquietudes en las oposi-
ciones a alumnos internos; y algo mds debimos aprender de aquel
ambiente de entrega para que después de algunos afos los tres opo-
sitdramos a A. P. D. y hoy, cuando el tiempo se puede contar en
lustros, volvamos a sentarnos juntos en estos sillones.

Fl recuerdo de mis compaferos Juan y Luis me hace recordar con
igual nostalgia mis primeros aflos universitarios; aquella vida en pen-
siones, donde un dia llegd como inquilino un joven estudiante que
dejo su impronta por sus cualidades humanas e intelectuales. Segui
con interés su trayectoria en multiples oposiciones, militares y civiles,
universitarias vy docentes, hasta llegar a ser maestro de maestros. Ese
compaiiero y sincero amigo es el Ilmo. Sr. D. Ramén Gdélvez Vargas,
que por su faceta profesional en Higiene y Sanidad me hace retro-
traerme a las ya desaparecidas Jefaturas Provinciales de Sanidad, que
tanto contribuyeron a desarrollar la Medicina Rural de aquella época
en que la Seguridad Social simplemente comenzaba a extenderse.

Emociones muchas ya que me hacen recordar aquel pasaje del
evangelista San Lucas en su Evangelio (2, 41-52), donde relata el epi-
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sodio del Nifio Jests perdido y hallado posteriormente en ¢l templo, en
medio de los doctores escuchando y dialogando. Pero, jpor qué este
recuerdo? Yo, pobre médico general, perdido por los muiltiples avata-
res de la medicina rural, me encuentro hoy aqui, en este «templo de la
sabidurin», rodeado de eminentes y sabios doctores, de maestros, escu-
chando, aprendiendo y dialogando; yo solo puedo demostrar mi amor,
anhelo y vocacion para ayudar al que sufre pues como decia S6focles,
«la obra humana mds bella es ser til al préjimos.

No pretendo hacer una disertacién académica o cientifica, si no
exponer mis vivencias que pueden ser como las de multiples compa-
fieros de la medicina rural y hacer alguna reflexién sobre una etapa
de nuestra medicina ya irrepetible. Una época donde la medicina
personal, humana, sin interposicién alguna entre médico y enfermo
de otros elementos. Un tanto diferente de c6mo lo es tantas veces en
la actualidad (nuevas tecnologias y administraciéon) que poco a poco
difuminan el calor humano pese a los intentos, a veces fallidos, de los
profesionales.

Desde que el hombre existié sobre la faz de la tierra, desde los
tiempos mdés remotos, ¢l ser humano ha buscado su salud, bien de
manera empirica, bien de manera mdgica. Entre los pueblos primiti-
vos 1a enfermedad no es nunca «natural» si no que su origen perte-
nece a un orden «sobrenatural» y por ello, el individuo encargado de
restablecer el equilibrio perdido con la aparicion de la enfermedad
tenfa un estatus especial, ya que la enfermedad afectaba tanto al
cuerpo como al espiritu. La figura que de modo transcultural podria-
mos identificar con la del «chaman» recurrfa, y atin recurrre en muchos
lugares, a veces no muy lejanos, a dioses, fuerzas demonfiacas, v fené-
menos sobrenaturales.

Evoluciond el arte de curar, paralelo al desarrollo de las distintas
civilizaciones y culturas (china, egipcia, mesopotdmica, segutdas inin-
terrumpidamente por un largo eteétera). Sin embargo, fue la cultura
griega con las aportaciones de la escuela presocratica (especialmente
con Hipécerates de Cos) la que nos dejé una mayor impronta, que ain
perdura en nuestra medicina, sabiamente transmitida y magnificada
por grandes maestros de Ia cultura romana como Galeno, que de
modo genérico da nombre a nuestra profesion; sin olvidar a los gran-
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des maestros drabes de nuestra ciencia, en especial a Avicena con su
obra «El canon de la medicina», y va en nuestra tierra a Averroes,
seguidor de las teorias de (Galeno.

Llegamos al final siglo XIX y a principios del XX, donde con la
revolucién industrial se produjo una pauta de inflexidn, por el inicio
de la socializacidén de la medicina. Fue sin duda una demanda justa
y necesaria de la sociedad, que cred una conmocion asistencial.

Esa fue la medicina que encontré. Suele decirse que la vida no es
la que uno vivi6 si no la que uno recuerda y cémo la recuerda para
poder contarla.

;,Como era aquella medicina rural? Una medicina que hoy es
completamente desconocida, ignorada por muchos profesionales y
pacientes, incluso criticada desde la ignorancia de manera injusta;
nadie denosta las grandes obras de ingenieria o arquitectura del pasado
a pesar de haber sido superadas, y sin embargo si se ataca a la me-
dicina de entonces, cuando todas lo nico que hicieron fue aplicar los
conocimientos y los medios disponibles a su alcance. Quizas algunos
ataques injustificados se hagan para ocultar las propias deficiencias
del presente, pues mientras que la ingenieria y la arquitectura han
seguido un desarrollo uniforme basado en la tecnologia, la Medicina
se ha visto agitada por los conflictos entre la técnica y ¢l humanismo.
Aquella era una medicina vocacional cantada como pocos por el insigne
maestro el Dr. D. Gregorio Marafién, en su famoso libro «Vocacion
y Etica». La comparaba con la vocacién del amor: «una atraccion
irresistible, una lamada interior hacia la profesién; una abnegacion
permanente con espiritu de sacrificios.

Refiere D. Gregorio que la asistencia médica es mas abnegada que
la del sacerdocio pues tiene que aportar diariamente ciencia para no
errar. El sacerdote no se acerca a la miseria humana con la carga de
responsabilidad del médico, lo cual es una verdad omnipresente y
mds significativa en nuestros dias. Y continuaba,

«El alma, por sucia que esté, siempre es interesante. El cuerpo huma-
no, muchas veces, con sus vendas purulentas, escaras hediondas, sus
deformaciones, sus atroces mutilaciones y dolores no puede serlo para
el médico de mds profunda y firme vocacidn, inicial o tardia».
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Vallejo Nijera, por su parte, escribia: «Aquel que de joven no fue
capaz de mostrar alegria en el aprendizaje de su profesion, es muy
dificil que luego pueda disfrutar ejerciéndola», indicando que no sélo
era la técnica lo que habia que aprender.

Tenfamos una medicina heroica en su mds amplio sentido por la
abnegacion, sacrificio, entrega, lucha contra todas las adversidades:
kilometros y kilémetros en caballeria, vientos helados, ltuvias, nieves,
sin mdas proteccion que una capa o pelliza, que en algunas ocasiones
quedaban empapadas por la ventisca, y el calor del propio animal.

Esa heroicidad vivida con normalidad y obligacidn se acompafiaba
a veces de una soledad casi abismal. En la mayoria de las ocasiones
se actuaba sin mds ayuda que la de los propios familiares y sin mds
medios que los rudimentarios enseres domésticos, unidos al botiquin
que acompaifaba al médico en su pequefia cartera, jcuanta grandeza
salio de tan pequefio espaciol. Los medios de evacuacidn eran inexis-
tentes; en no pocas ocasiones se actuaba en una completa incomuni-
cacién, especialmente en las visitas a cortijos aislados v lejanos, a los
que se accedia por pequeiias y agrestes veredas, tan dificiles de supe-
rar que uno pensaba que hasta la muerte tenia dificultades para lle-
gar. ;A quien consultdbamos? No existian los teléfonos moéviles de
hoy, v la mayor parte de las veces ni los fijos de ayer.

Solo la fe, la ayuda de Dios y nuestros conocimientos, acompafa-
dos por largas horas de incertidumbre, nos mantenian en ese ardor
profesional.

Tenfamos un enemigo permanente, imprevisto, que eran las urgen-
cias, sin dias ni horas de descanso: sondajes por retenciones vesicales,
epistaxis copiosas con taponamiento antero-posterior, pequefia ciru-
gfa, fracturas, luxaciones, partos a domicilio, metrorragias, cuerpos
extrafios oculares, accidentes (laborales, domésticos, también y poco
a poco aumentando en frecuencia los de tréfico), abdomen agudo,
deshidrataciones infantiles, sueroterapia subcutdnea, crisis convulsi-
vas, descompensaciones metabdlicas, levantamiento de caddveres y
un largo eteétera.

Habia que responder a todos estos imprevistos de una manera
rdpida, casi automadtica, sin dilacién, no cabian dudas. Habia que
demostrar a los que en nosotros confiaban, nuestros esfuerzos y com-
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petencia. Eramos conjuntamente verdaderos «médicos y cirujanos»
en el mds completo y amplio sentido que ambos términos han tenido,
y sin la distincién que a lo largo de la historia se ha tratado de hacer
entre el trabajo manual y el de la mente, como si en medicina no
partieran de lo mismo y no se dirigieran al mismo fin.

Me viene a la memoria aquel entremés de nuestro gran Miguel de
Cervantes, «El Juez de los divorcios», donde la recién casada solicita
del Magistrado su separacién y anulacién matrimonial, pues resuita
ella crefa haberse casado con un médico de pulso y ha resultado ser
un cirujano.

Quiero referir una pequefia anécdota protagonizada por mi nicta
Laura, de 7 afios, que sintetiza de manera espontdnea nuestra activi-
dad medica de aquella época. Hoy, de manera global, ya incluso en la
infancia, suele pensarse en un médico-especialista para cada cuadro
patolégico (traumatdlogo, pediatra, otorrino, cardidlogo). Yo habia
asistido a mi nieta en algunas ocasiones por cuadros diversos de
amigdalitis, gastroenteritis o pequefias lesiones. Su abuela Carmen,
mi esposa, le invita un fin de semana para que visite el pueblo donde
nacié su padre y sus tios, para que viera allf la casa donde Papa
Miguel asistié al parto. Se quedo un poco pensativa y pregunta:

—«Abuela, entonces fue el Papd Miguel el que sacé a mi papd?

—Si Laura, lo mismo que a tus titos».

Sigue meditando y pregunta:

—«FEntonces, jel Papd Miguel era médico, médico, médico?

El mismo nombre, tres veces consecutivas, para que la mente in-
fantil de hoy capte la esencia del médico rural del ayer.

No tenfamos descanso, sélo guardias permanentes de 24 horas sin
libramiento posterior, jornadas repletas de suefios t{runcados, ilusio-
nes desbaratadas, intimidades rotas, despertares sobresaltados.

Decia William Shakespeare que «el suefio es el primer plato del ban-
quete de los dioses». Yo, Seftorias, me he perdido muchos primeros pla-
tos. Fines de semana que no existian, ni vacaciones de Navidad o Sema-
na Santa; jcudntos veranos sin vacaciones! Todo este calvario se prolon-
#6 durante bastantes afios, casi hasta el final de la década de los setenta.
Luego, poco a poco, la administracién, ante la defensa de nuestros 6rga-
nos colegiales, dignificd y humanizé la labor de los sanitarios rurales.
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Esa nuestra actuacién, esa resistencia, ;c6mo se explicaba?, jqué
nos daba esa fortaleza? Yo estimo ante todo que nuestra vocacion,
como acontece en el mundo misionero o con ciertos integrantes de
algunas ONGs. Luego, la satisfaccion del deber cumplido. Decia S6-
crates que «el bien que hemos hecho nos da una satisfaccion interior
que es la mds dulce de todas las pasiones». Teniamos el reconocimien-
to practicamente unénime por parte de la comunidad de nuestro
sacrificio y abnegacién. El respeto, el carifio y la gratitud hacia la
persona del médico por parte del enfermo y familiares, era el mejor
pago vy la mds perfecta de las recompensas que se podia tener. Recor-
daba también Horacio que «el placer que acompaiia al trabajo pone
en olvido la fatiga», y algo de verdad debe haber cuando no hemos
sucumbido ante tanta dificultad.

Sin embargo esa fortaleza, era minada sisteméticamente por la
incertidumbre en que viviamos. El médico de cabecera era especia-
lista en manejar incertidumbres, es decir, capaz de utilizar el tiempo
como recurso terapéutico evitando a veces terapias innecesarias o
derivaciones a niveles superiores, si es que habfa alguna posibilidad
material, tan contrario al estrés y exigencias actuales.

Esa incertidumbre se fundamentaba en que vefamos la enferme-
dad, muchas veces en fases prodrémicas; manteniamos la incertidum-
bre al historiar, al diagnosticar, al prescribir, pensando de inmediato
en posibles reacciones secundarias, y asi continuamente.

Esa incertidumbre nos hacia sufrir, creando en maltiples ocasiones
un estado de ansiedad, que no pocas veces se proyectaba en el am-
biente familiar. Echdbamos mano a nuestro «ojo clinico», facultad
innata para el diagnostico en una répida valoracion. Esa intuicidn,
corazonada, ese saber sintetizar v esa confianza en saber esperar. D.
José Maria Pemdn, alguien ajeno a la medicina, pero no al escrutinio
de los sentimientos, escribia:

«Saber sufrir y tener el alma recia y curtida es lo que importa
saber. La ciencia del saber es la ciencia de la vida».

Nuestro, ya citado, insigne D. Gregorio Maranon recordaba que

«s6lo se es médico con la idea clavada en el corazdn de que traba-
jamos con instrumentos imperfectos y remedios de utilidad insegura,
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pero con la conciencia tranquila, que a donde no puede Hegar el
saber, llega el corazdn». :

Fsa conducta se debia a que actudbamos como «médicos de cabe-
cera», que segin el Diccionario de la Real Academia, es el «médico
que trata especialmente y de manera continua un enfermo». Ese cali-
ficativo de «especialmente» tiene connotaciones de verdadero espiri-
tu hipocritico; sentarse a la cabecera del enfermo, historiar, explorar,
diagnosticar, prescribir. En una palabra, realizar un verdadero didlo-
go. Otras veces impartiamos consuelo, cogiéndole la mano, llaméando-
le por su nombre, y no separando nuestra mirada de la suya. Ya decfa
Paracelso que «el mds hondo fundamento de la medicina es el amor»,

Framos como un consejero, amigo, como uno mas de la familia; en
una palabra, como su paiio de lagrimas. Era una medicina en donde
la asistencia la hacfamos en «continuidad» y «longitudinalidad». Algo
utdpico hoy. El profesor Enrique Rojas Montes decfa en un foro,
celebrado en Madrid hace dos afos, que «el psiguiatra se convierte en
verdadero médico de cabecera al penetrar en su intimidad y empatizar
CON Sus sentimientoss.

La presencia de su médico les hacia curar como escribié el famoso
clinico hingaro Rudolf Balint... «la persona del médico se convierte
en terapia para el enfermo». Muchos afios después el egregio D.
Pedro Lain Entralgo nos recordaba que «el médico es el primero de
los medicamentos que el prescribes.

Esas charlas, esas entrevistas creaban un clima de confianza en su
médico: era una amistad carismética, casi sacerdotal. Esa fe actuaba
a veces magicamente, segin el famoso epigrafe de Charcot: «La foi
qui guerit». Hoy, esa confianza se ha trasladado a las instituciones, al
sistema sanitario, y la relacién interpersonal se ha limitado mucho,
convirtiéndose a veces en un simple contacto burocratico revestido
de miedo ¢ inseguridad por ambas partes, justo lo contrario de antes.

Muchas veces el médico, por su manera de ser, de estar, creabaun
clima de seduccidén. Recordaba Marafién que

«los médicos no nos damos cuenta de que hay un margen en torno a
cada trastorno, incluso el mas organico, que solo se deja atacar por la
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brecha ideal y misteriosa de la sugestién y que cada médico sabiendo
las mismas cosas y empleando las mismas recetas que los demds, lleva
consigo una cantidad especifica de energia curativa de la que €l mis-
mo no se da cuenta y de la que en definitiva depende su eficacia,
tanto como de su experiencia e ilustracidn».

Y a esta fuerza no creo deba llamdrsele extra-cientifica, va que
depende en dltimo termino de una sola cosa: del entusiasmeo del médico,
de su deseo ferviente de curar a sus semejantes; en suma, del rigor y
de la emocién con que siente su deber».

La actitud que adopté el médico rural fue necesaria en aquellos
afios, manteniendo la direccion y decisiones en su enfermedad-pa-
pel pasivo del enfermo, debido a la formacién y cultura social im-
perante. Ese paternalismo era gustosamente aceptado por la inmen-
sa mayoria de pacientes y familiares, pero en medicina, quizas més
que en otras ciencias, no existen dogmatismos: «/a verdad de hoy,
mentira mafiana», pero sin olvidar tampoco, que siempre serd ver-
dad del ayer.

Largas esperas en el seno familiar mientras llegaba el médico; dos,
tres y hasta cuatro horas de caballerfa eran necesarias a veces para
asistir a un abdomen agudo, un sindrome meningeo o una crisis con-~
vulsiva. Se le recibia con agradecimiento y desvelo. Luego esperar
que el médico regresase a su domicilio, posteriormente volver con la
medicacion. Esa esperanza les hacia contemplar el mas alld con resig-
nacién, quizds intuitivamente se plasmaba en realidad, triste y cierta
realidad, el dicho de san Agustin: «Nasci hicin corpore sepulto, inci-
pere aegrotare est”. ( Nacemos con un cuerpo sepultado, porque comen-
zar a vivir es empezar a enfermar).

Es evidente que en la enfermedad, quizds antes mds que ahora, se
hipertrofian las facetas espirituales, crecen los valores del alma y el
ser humano vuelve los ojos, ante su indefensién, a un ser superior:
«; 81 Dios quisieral», oimos decir muchas veces. Nuestra impotencia
nos hace recordar la mdxima de Bernard vy Gubler: «El médico a
veces cura, olras alivia, siempre consuelar.

Ese consolar siempre nos hacia permanecer, en algunos casos, con
familiares y amigos hasta el fallecimiento, inminente e inevitable, del
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ser querido. A veces ayudarles a cerrar los ojos: «Usted, Don Miguel,
por favor, tiene mas costumbre que nosotros. Dios se lo pagard».

Con ello sufriamos, saliamos con los ojos humedecidos, y ;quien
no sollozaba alguna vez? Hoy, nos suple personal diverso en los
hospitales, a veces hasta personal de las funerarias.

El desarrollo de estas secuencias que he relatado de la actividad
rural se centraba en el acto médico en su acepcién mds completa.
Quizas ante la falta de medios diagnoésticos complementarios, el epi-
centro de toda la actividad era la entrevista interpersonal. Existia,
muy por encima de otras consideraciones, el respeto a la persona del
médico, que derivaba en consideraciones y atenciones. El «Don» era
escrupulosamente respetado; simplemente no existia el «tuteo». Re-
cuerdo incluso que en mis primeros meses de ejercicio profesional,
en un pueblecito, se me acerco por la calle un vecino preguntando, al
ser nuevo en el pueblo: « cual es su gracia?» (antigua denominacion
del nombre propio, segin el DRAE). Yo, de momento, quede un
poco perplejo. Hoy, Jjcémo fe llamas?. Simplemente, diferente.

Si la visita era en el domicilio, era tipico que al llegar a la habita-
cién del enfermo, nos ofreciesen una silla. El gran maestro clinico Dr.
D. Agustin Pedro Pons decia que «el primer instrumento para hacer
un buen diagnostico, es una silla». En mis primeros lustros de ejerci-
cio nunca faltaba tampoco después de la visita al enfermo la palan-
gana con agua, pastilla de jabdn y toalla, estas dos ultimas casi siem-
pre a estrenar. Posteriormente, el desarrolio social aportd los «cuar-
tos de bafio».

Si el acto médico era en el consultorio, hasta los afios 70 en el
propio domicilio particular del médico o en las Casas del Médico,
existia una exquisitez y respeto mutuo. Ante todo predominaba la
privacidad, la intimidad del encuentro médico-enfermo. No existian
la serie de colaboradores de hoy (personal de enfermeria, auxiliares,
a veces trabajadoras sociales, celadores...) ni las consultas contiguas
de ldbiles paredes, que mds que amortiguar las conversaciones pare-
cen cajas de resonancia, como ocurre habitualmente en la actualidad
en algunos centros.

Eso hacia que el enfermo se encontrara ante el médico como ante
¢l confesor. No sélo era a veces el desnudo fisico, si no el abrir su



mntimidad para exponerle a veces con vergilienza a veces con angustia
y miedo, sus problemas.

Se establecia un verdadero didlogo, comunicacion, relacién perso-
na a persona, llegando a veces a crear la famosa «einfithlung» 6 empatia
de Tichener, ese interés en conocer, captar ¢ identificar los sentimien-
tos, anhelos, emociones y sufrimientos... para poder ayudar. Se trata-
ba, en una palabra, de sintonizar con su ambiente,

Salvo verdaderas urgencias, nunca se iniciaba la exploracion, sin
antes haber tomado nota minuciosa de los datos anamnésicos que
necesitabamos, aunque otras veces, debido a la longitudinalidad con
la que ejerciamos, estaban archivados en nuestras memoria. Quizds el
primer contacto fisico con el paciente se iniciaba, como un rito, con
la cldsica toma del pulso; aquel pulso con su frecuencia, dureza, vo-
lumen, celeridad, ritmo, alternancias etc. Posteriormente el examen
de la lengua: saburral, color, humedad, aspecto (geografica, escrotal,
lisa), tics, ulceraciones, etc.

Esa confianza en su médico tuvo una correspondencia en el pro-
fesional, creando un «paternalismo» que perdura hasta finales de los
afios setenta, con la aparicidon de los derechos del enfermo que fue-
ron en auge paulatinamente hasta la aparicidén de la Ley General de
Sanidad {(afio 1986}, que posteriormente se completaria con la Ley de
Autonomia del Paciente 41/2002, de 14 de septiembre, que entrd en
vigor en mayo de 2003.

Posteriormente este paternalismo, dura e injustamente criticado a
veces, ya que no se tenia en cuenta el contexto social e histdrico en
que se desarrolls, dio paso a la presencia activa del enfermo, como
veremos. Este ambiente se desarrollé dentro de una sociedad cons-
ciente de la limitacién medica, de su impotencia ante la finitud de
medios y recursos que hicieron que el dolor-sufrimiento y espera se
aceptaran de manera muy distinta a la actual.

Ia socializacidn de la medicina fue un hito histdrico, inolvidable,
de progreso v justicia: fue necesaria. La salud es un bien social cons-
titucionalmente protegido, al que tiene derecho todo ciudadano, y el
Estado el deber de proporcionarselo.

Parafraseando a Francoise Marie Arouet, diré que «el secreto para
no aburrir es no contarlo todo». Quiero olvidar dolosamente la obse-
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sién por los nombres y las fechas exactas, y me limitaré a enumerar
los afios en los que se promulgaron cambios significativos que de un
modo u otro afectaron a la medicina rural.

1885: se promulga la Ley de Salud, donde se implanta el sistema de
asistencia municipal por beneficencia.

1904; se crea el Cuerpo Nacional de Médicos Titulares.

1934: se crea el Cuerpo de A.PD. (asistencia publica domiciliaria).

1944: publicacion de la Ley de Bases de Sanidad Nacional.

1948: se establecen las normas para la creacion del Seguro Obligato-
rio de Enfermedad. Posteriormente sera el Sistema Nacional de
Salud quien nos lleve a la actualidad, con la creacién del mapa
autonémico y las correspondientes transferencias, que hacen que
la denominacion varie en cada comunidad auténoma.

1978: se celebra la conferencia de Alma Ata, en la que se crea la
especialidad de Medicina Familiar y Comunitaria. L.a Consti-
tucion Espailola, en su articulo 43, menciona explicitamente,
ese mismo afio, el derecho a la proteccion de la salud.

1986: se piblica la Ley General de Sanidad que marca las pautas
para una completa socializacién de la medicina rural. En su
articulo 10.7 establece los derechos del paciente, que posterior-
mente vino desarrollar la ley 41/2002.

Con esta ley general de sanidad se dispone la incorporacién for-
zosa del médico rural, en los centros de salud, centros de atencién
primaria. Estas transformaciones repercutieron tanto en el médico,
como en el enfermo, pero también en la percepcién que tuvo la so-
ciedad de esos cambios.

El médice pierde parte de su individualidad y de su estatus social,
quizds parte de su reconocimiento, al ser incorporado, como un ele-
mento mds, en el engranaje asistencial. Ha pasado de ser casi un dios,
al funcionario de ventanilla, tuteado, jerarquizado, sometido a proto-
colos y pautas burocraticas. Se le mentaliza con criterios economicis-
tas y de optimizacion de recursos, de racionalizacion del gasto. Hay
que sopesar la eficacia y la eficiencia, dentro de su colaboracién con
la gran empresa. Esto le hace actuar muchas veces estresado, forzado,
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desmotivado, con pérdida de ilusiones, que en muchos casos puede
terminar como ahora se le denomina en un “sindrome del burn out»,
en el que Jos profesionales médicos ocupan, lamentablemente, pues-
tos de cabeza en el rdnking nacional de «los mds quemados».

El médico sufre, y ademas de hacerlo por la enfermedad del pa-
ciente, lo hace por el dolor y los desasosiegos del enfermo como
«personax», Con sus circunstancias sociales, familiares, laborales, atc.,
la denominada unidad bio-psiquico-social; sufre ademds por los pro-
blemas institucionales que le hacen identificarse como un asalariado
sin mas compromisos que los formales, y no con el papel que tantas
veces sofid en sus aflos de carrera, con ese profesional comprometido
con la salud individual y social.

Tiene cierto temor, a veces miedo sin paliativos, ante la cada dia
mds exigente sociedad que reclama mas competencias, vigila el me-
nor desliz para amenazarle con demandas y exigir responsabilidades,
obligdndole a realizar una medicina defensiva que le proteja «proto-
colariamente»; se cambia a veces calidad humana en la asistencia por
cantidad en las pruebas y actuaciones.

Para ello utiliza, como expondré, recursos que repercuten negati-
vamente, tanto en el enfermo (més andlisis, radiografias, ecografias,
resonancias magnéticas, TAC, pases a especialistas (los siempre soco-
rridos P-10), mas fdrmacos con sus riesgos inherentes, mas masifica-
cioén de consultas, al remitir mas enfermos a estudio. Por su parte, la
administracion también sufre las consecuencias, en su ¢aso con mas
costos v con una mayor insatisfaccidn, situacidon que lleva a exigir
més a la parte mas vulnerable, en lugar de plantear un debate amplio
y abierto sobre el propio modelo.

Segin el Dr. Alisent, «hemos pasado de una anorexia deontolé-
gica a una bulimia legal, a cambio del deterioro asistencials, creando
una patologia moral de la profesién. Hoy ante la Administracion de
Justicia puede mas la técnica que la ciencia y la cantidad que la
calidad.

Sin embargo, todas estas mellas y heridas en el orgutlo médico, si
las asumimos e integramos pueden contribuir a nuestro crecimiento
humano, y a transmitir a los demds las riquezas de nuestra actuacidn.
Decia D. Pedro Lain Entralgo que «el médico es amigo del enfermo
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a través de la medicina y amigo de la medicina a través del amor al
projimo».

Elimpacto de la socializacion sobre ¢l enferme es muy manifiesto;
la persona, su estructura bio-psico-social-espiritual, sufre. Las consul-
tas se masifican, colectivizan, se adocenan por el exceso de enfermos.
Por esa escasez de tiempo, el enfermo se «cosificar, se objetiviza, es
algo, no alguien, nada, no nadie, es un ndmero. Julidn Marfas afirma-
ba que «las personas no son cosas, si no realidades vivas con plura-
lidad de aspectos”, y la enfermedad lo que hace es aumentar las rea-
lidades, nunca apagarlas. En este mismo sentido Rabindranat Tagore
recuerda: «la desdicha es grande pero mas grande es la persona»

Llegamos a crear en muchas ocasiones un enfermo «light», permi-
taseme este anglicismo; parafraseando al Dr. Rojas Montes que tam-
bién ha descrito esa faceta en el conocido libre «El hombre Light».

Le hemos despojado de elementos necesarios en su estructura como
persona, ya indicados, y por tanto, deshumanizado su asistencia al polarizar
la enfermedad, al fragmentar su totalidad, pues como describia el Dr.
Letamendi, «el que solo medicina sabe, ni medicina sabe». Se hace una
consulta impersonal, en vez de interpersonal, le despojamos de su nombre
y le nominamos por el n.° de tarjeta sanitaria, historia clinica, habita-
cion, etc. Y si es en consulta, «Que pase el siguientes,

Hemos llegado a crear un usuario (oficina de Atencion al Usua-
rio), no enfermo, no paciente; poco se dialoga, apremia el tiempo
para escuchar: desaparece la cldsica consulta hipocrdtica, de historiar
y explorar mientras se iba charlando. Para esas personas, que no usuarios,
tenemos que tener una comunicacién adecuada, en el tipo de voz, en
el tono; gesticulaciones, miradas, posturas, vestido, lenguaje inteligi-
ble ¥ no enigmético.

Hay que recordar que el paciente en su enfermedad se encuentra
en tensidn, y que una verdadera escucha, representa una de las cari-
cias mas positivas para la persona. Mientras se escucha estamos per-
cibiendo su estado emocional (sus sentimientos, miedos, esperanzas),
que no es detectable ni por la més reciente de las nuevas tecnologias.

El ya citado Julidn Marias, escribe: «No olvidemos que el hombre
vive muy principalmente hablando, que es animal locuente, gue es esto,
lo que dice y como lo dice, aquello que lo descubre e identificas.
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El enfermo despojado de la privacidad reacciona con cierto refrai-
miento. Bs necesario respetar la intimidad y con ello la dignidad de
la persona. Certeras las palabra del gran clinico William Wosler que
afirmaban que «tan importante es conocer a una persona gue tene
una enfermedad, como la enfermedad que tiene esa persona». Hay que
compatibilizar en la praxis diaria los derechos del enfermo oficializa-
dos con la ley de autonomia del paciente.

L.a dignidad no es algo que se tiene como un elemento cuantifica-
ble, si no que es algo que se predica del ser. La dignidad no es algo
que se relaciona con la logica del tener, si no con la 16gica del ser. En
términos filoséficos, la dignidad no se tiene, si no que pertenece a
toda persona y se halla incondicionalmente ligada a la naturaleza
racional y libre; se puede ser o no ser digno de manera diacrénica,
pero no se tiene o deja de tener dignidad en fases o por momentos.

Con la socializacién, la seciedad en conjunto adquiere un papel
decisivo en la relacion médico-enfermo; de hecho, determina esa relacion,
centrada en torno a la palabra «salud». Hoy la sociedad exige mas,
quiere mas exploraciones y que estas sean mds sofisticadas, incluso
medicamentos mds costosos. Esta sociedad moderna ha ido cultivin-
dose, tiene mas informacién y formacién, aunque muchas veces llega
distorsionada y obliga al médico a tener mas competencia, pero tam-
bién a que esta competencia sea mds fragmentada e inconcisa.

Afirmaba certeramente el Profesor D. Gonzalo Piedrola Gil que
salud «es algo que todo el mundo sabe lo que es hasta que la pierde
o intenta definirla». La O.M.S, fue més alld, y en su conocida y simple,
pero casi utopica definicion, establecid que salud «no es sélo la au-
sencia de enfermedad, si no el completo bienestar fisico, psiquico y
social».

La salud se ha convertido en uno de los pilares de la felicidad
humana, aunque debe siempre considerarse que la salud no implica
felicidad, aunque sea una parte esencial de la misma. Hay personas
sanas que no son felices y personas muy enfermas que irradian con-
tagiosamente felicidad.

Estamos en una «sociedad de felicidad», que exige salud como si
la misma fuera un bien patrimonial mds; se desea mas salud, mante-
nerla, mejorarla, disfrutarla. Esta fiebre con tendencia a la cronicidad
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del binomio salud-felicidad, casi obsesivo, con caracteres mercantilis-
tas, consumistas implica, paradéjicamente, graves riesgos para la ver-
dadera salud. Cuando no se consigue, en términos absolutos o rela-
tivos, un objetivo que se cree primordial para poder ser feliz, apare-
cen problemas graves en forma de depresiones, ansiedad, estrés, tras-
tornos cardiovasculares y otros de la esfera psicosomaética. Escribia el
Dr. Rojas Marcos que «hoy se vive mejor pero se siente uno peors.

Imperan en la actualidad los dioses del dinero y del consumo:
dinero para consumir, consumir porque se tiene dinero, Ha regresado
el becerro de oro, pero, como escribié Antonio Gala, sobre todo el
oro del becerro. Existen-crisis de valores espirituales, un hedonismo
y relativismo ético, una moralidad devaluada sobre el sentido de la
vida (sean ejemplos el aborto y la eutanasia) y sobre la dignidad de
la persona.

Sélo en Espafia se hacen casi tantas operaciones de cirugfa esté-
tica y pldstica como en el resto de Europa, tanto en la mujer como
en el hombre. Nunca han existido tantos salones de belleza, saunas,
gimnasios, clinicas y centros de adelgazamiento; nunca se han consu-
mido tantos cosméticos, tanto por el hombre como por Ia mujer.

Ya casi nadie tolera el paso de los afios, esa belleza otofial... Hay
que eliminar arrugas, manchas, todo lo que parezca secuelas de invo-
lucién, todo para parecer, para aparentar un estado y una situacidn
alejada de las feyes de la vida, del reloj bioldgico que cada persona
lleva dentro vy que se pone en marcha inexorablemente en el momento
de su nacimiento. Nos hemos convertido en aduladores de nuestro
cuerpo, lo cual no es mtrinsecamente negativo, pero solo si fuese como
complemento a lo esencial, no como fundamento del propio ser. Sdcra-
tes afirmaba que «lo mds importante no es vivir, st no vivir bien».

La sociedad actual es victima de una «pseudo-cultura», que tras
diferentes estudios, el socidlogo Pierre Bordieux resumia de la si-
guiente manera: «La persona actual recibe informes ripidos y super-
ficiales, efimeros, que trivializar el verdadero contenido». Los compara
con el «fast food» o con el «fast thinking». No se tiene un conoci-
miento informado para poder reflexionar o pensar.

El Presidente de esta Docta Real Academia, el Profesor D. Enri-
que Villanueva Cafiadas, en su discurso de clausura de la sesion de
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ingreso como académico numerario del Dr. D. Alejando Bonetti,
celebrada no ha mucho en el llustre Colegio Oficial de Médicos de
Almeria, reflexionaba y decia:

«Hs triste contemplar el pdramo en que la informacién médica se
desarrolla, pero es altn mds estremecedor los canales por tos gque dis-
curren esas informaciones v las instancias en las que se crean los
estudios de opinién sobre ciencia y salud. Es sorprendente Ia poca
informacién que los ciudadanos reciben sobre temas de salud, v la
paca que reciben es de dudosa calidad, sin ningtn tipo de control y
muchas veces de procedencia inadecuada».

Apuntaba el Profesor Villanueva que una de ias obligaciones de
las Academias podria ser la de convertirse en garantes de la informa-
cién médica que se divulga, corroborando las fuentes de procedencia,
como contrapeso a lo que sin duda es una publicidad exagerada v a
veces engafiosa y desleal que invade al ciudadano,

La sociedad actual quiere una asistencia rdpida, no tolera el dolor
o el sufrimiento, no admite errores o incertidumbres. Esta sociedad
moderna, en su conjunto, tiene una debilidad psicoldgica, social y
espiritual, ante el dolor, sufrimiento y muerte, que es incapaz de
afrontar objetivamente y frente a los que se rebela de modo, a veces,
desmedido.

En esta nuestra actual modernidad, en la praxis médica el ser
humano deja de ser «natural» para pasar a ser «moral», con sus de-
rechos, que tienen que ser escrupulosamente respetados, y de ahf el
derecho a ser informado, bien informad, y a dar su consentimiento
ante actuaciones profestonales (exploraciones, tratamientos, interven-
ciones, medicaciones, etc.). Creo, sin embargo, que no se le ha ense-
flado a utilizar esa moralidad.

El enfermo no es ya un ser pasivo como en la época del paterna-
lismo, si no que mantiene un papel activo (participa, decide, opina,
controla). Aguel paternalismo desaparecié al adquirir el enfermo sus
derechos, al conseguir un papel activo. Sin embargo opino no sélo
que fue necesario, sino que en el contexto histérico y cultural de la
historia de Ia medicina, no cabfa otra alternativa.
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El problema no estd en haber superado el paternalismo, sino en
haberlo hecho a costa de su desprecio v desconsideracion sin recono-
cer su necesidad, como paso intermedio de esta evolucidn, y mas
grave atn, sin aceptar su utilidad, adaptada a la realidad actual.

Muchas veces me pregunto: las sulfamidas como antisépticos, la
estreptomicina como tratamiento basico de la tuberculosis, ;jfueron
necesarios?: creo que si. Las espaciosas salas, como estructura arqui-
tecténica de hospitales como el Salpetriere, el Allgemeine Kranken-
hausen, San Juan de Dhos, jfueron inadecuados?: no, fueron necesa-
rios seglin los conocimientos de la época. ;Se pueden tachar de ob-
soletas aqueilas magistrales sesiones clinicas de ). Arsacio Pefia por
no estar complementadas con la parafernalia de exploraciones com-
plementarias actuales? Reitero una vez mds la mdxima de que «a
verdad de hoy, mentira mafiana».

Otro punto de reflexion nos lleva a la consulta, como crisol de la
prictica de la medicina a lo largo de siglos. ;Qué pasé de aquella
consulta de antafio, personal, intima, tranquila, dialogada, familiar?
Como indicaba anteriormente predomina la no privacidad, los ele-
mentos disgregadores, para no mantener el enfermo en la consulta
maés tiempo del estrictamente {quizds deberia decir del «estadistica-
mente») necesario. No se examina con el detenimientodebido, puesse
descargan en los métodos auxiliares y nuevas tecnologias.

¢Para qué explorar un sindrome cidtico con sus puntos de Valleix,
signos de Lasegue, Bragaarwd, Bonnet, Neri, Naziger-John, etc. {S1 es
mas rdapido que se nos informe con un TAC 6 una RMN!

. Para qué hacer una completa anamuesis, tomar el pulso y auscul-
tar ante la sospecha de una cardiopatia? Se le envia al cardidlogo,
que le someterd a las exploraciones especificas de ECG, eco-doppler
y radiografias. ;Para qué auscultar detenidamente como haciamos en
clinica o en el domicilio del paciente, un proceso de condensacion
neumoénico o derrame pleural? Mds vale solicitar de momento unas
placas radiogréficas o rellenar un pase al neumoélogo?

Hoy en la medicina rural existe una practica médica forzada por
la exigente sociedad y por el consecuente miedo legal; se prefiere,
y lo entendemos, una rdpida evacuacién del paciente hacia un cen-
tro hospitalario, sin esperar al estudio del proceso, valoracion que
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en muchos procesos menos graves podria dilucidar las causas y es-
tablecer el diagndstico con una buena historia clinica y una explo-
racion ad hoc. ' .

Dice un proverbio chino que «nunca podras evitar que el pdjaro
de la angustia (yo digo de la evacuacion) vuele sobre ti, pero si puede
evitar que anide en tu cabeza».

Los nuevos criterios, derivados de reunion de Alma Ata en 1978,
crearon la Medicina Familiar v Comunitaria, como especialidad que
reemplazo a la de médico cldsico de cabecera. Por la evolucién social,

este nuevo médico, no convive las 24 horas con sus enfermos: solo 7

u § horas, los dias laborables. Después, pasan a los servicios de urgen-

cias. Muchas veces ya no estdn en su pueblo, conviviendo con los
enfermos, familiares, amigos, vecindario; muchas veces, el médico ya
11O €S UNO mas.

La denominacion de «Médico de Familia» la comparto, pero no la
acepto totalmente, aungue sea por cuestiones puramente semadnticas,
va que en el aspecto asistencial dicha familia esta fragmentada: los
ninos, hasta los 14 afios dependen del pediatra (hoy incluso se preten-
de dilatar esa edad a nifios mayores); al resto se les atiende en pato-
iogfas banales o ligeras, ya que rdpidamente se nos solicita ser remi-
tido a especialistas ;Y qué es del médico de familia y de sus amplios
conocimientos y sus ganas de ejercer? Muchas veces se le impone y
se le relega a ser un check-point, un controlador de los distintos tra-
tamientos de compafieros especialistas y posterior remision a ellos
mismos.

No existe en este tipo de asistencia ni la continuidad ni longitudi-
nalidad de la medicina cldsica. Sin embargo, a pesar de todas estas
trasformaciones existe in mentis, la figura emblemaética de esa perso-
na que ¢s ¢l médico de cabecera, recordado v querido por todos. Por
esa labor callada, abnegada, de calor humano que tanto he cantado
esta noche. Casi todos los informes de centros hospitalarios terminan
con control por su médico de cabecera, palabra ésta que nos hace
recordar a la madre, solicita, que se encargara del cuidado de su hijo
permaneciendo a la cabecera de la cama.

Sin embargo, hoy, la medicina rural o primaria, la del Médico de
Familia, ejerce un alto porcentaje de medicina preventiva, educacio-
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nal, que no existia antes. Higiene de la alimentacion, ambiental, del

trabajo, deporte, vacunaciones. Existen problemas nuevos: asistencia
a emigrantes, patologias importadas, drogodependencias, pesticidas,
violencia en general (en especial doméstica), asistencia a enfermos
crénicos (diabetes, enfermedades de transmision sexual), pluripatolo-
gia por aumento de longevidad, etc.

El envejecimiento de la poblacién, con mayores expectativas de

- vida, hace que aumente la multimorbilidad, con el consecuente incre-

mento en el consumo de asistencia médica, asi como la llamada «tran-
sicién epidemioldgicar, que origina el predominio de procesos croni-
cos y degenerativos que sustituye a la morbilidad de los enfermos
agudos, infecciosos y parasitarios.

Bien cierto es que todas estas caracteristicas y circunstancias del
ejercicio de la medicina actual dificilmente se hubiesen podido desa-
rrollar teniendo como piedra angular al médico rural que he descrito,
con la Gnica ayuda, s1 la tenia, de la también entrafiable figura del
practicante, cuya labor tan similar a la del médico quisiera igualmen-
te loar y recordar ante esta audiencia, como sentido homenaje a su
profesionalidad y devocion, hoy continuada por los Diplomados
Universitarios en Enfermerfa.

Quisiera, igualmente, reflexionar brevemente sobre las nuevas tecno-
logias v su impacto en la medicina general, posibilitando diagnésticos v
tratamientos insospechados. La medicina rural se ha visto inmersa en
estos cambios profundos y acelerados, gracias a la electrdnica, la infor-
mdtica vy la telemedicina. Las nuevas tecnologias son irrenunciables. La
profesion debe de reconstruir la relacién médico enfermo sobre ellas.
No podemos reducir la prictica a lo que es «medible», porque nos olvi-
damos de la esfera espiritual y moral del enfermo y de su familia, nos
olvidamos de tratar el sufrimiento y la medicina se deshumaniza.

Hay que procurar que se adapte la tecnologia al hombre y no al
revés; podriamos abogar, en este particular contexto de tecnificacion,
por la «ergonomedicina», con el objetivo de gue la tecnologia se
adapte a la medicina, y no sea la medicina la que tenga que adaptarse
a la tecnologia.

Decia Aristoteles «Corruptio optimi pésima», o sea, que cuando se
pervierte lo mejor se convierte en lo peor, es facil pasar de un extre-
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mo a otro, de bueno a malo, de respetado a vilipendiado. El médico
rural, en su_proceso de adaptacion ha tenido que aumentar su com-
petencia profesional: el estar al dia, primero por su inquietud univer-
sitaria, pero al mismo tiempo forzado por una sociedad cada dia mas
informada... jmés exigente!

Esta formacion le permite estar «on line» con las ultimas noveda-
des en cualguier faceta medica. Hoy, el médico de cabecera no esta
aislado como antes y se puede conectar a hospitales, puede acceder
a bibliografia, a consulta de revistas, asiste facilmenie a CONGresos,
etc. Sin embargo, el médico tiene el riesgo de ser seducido por estas
nuevas tecnologias, como en la famosa Odisea de Homero, donde el
legendario Rey Ulises lo es por las sirenas, pero supo signiendo los
consejos de la diosa Circe resistir esa tentacion.

Podemos ser facilmente seducidos por la rapidez diagndstica, para
salir de la incertidumbre, ante la certeza de la prueba complementaria
de exploracién; otras veces la seduccion se enmascara para ceder ante
la presion del solicitante, ante el temor legal. Y otras veces, las menos,
pero recondzcease, por cierta apatia y monotonia, por estar «quemado»
en el trabajo. Por ello hemos de permanecer encadenados, como Ulises,
a nuestros principios hipocrdticos, valores éticos y formacion integral.

El enfermo se ha beneficiado de las nuevas tecnologfas de multi-
ples modos, algunos de ellos impensables hace tan solo 10 6 20 afios.

En actividades relacionadas con la medicina, ha aumentado la
diligencia de tramites burocrdticos. Puede acercarse virtualmente al
ambulatorio o al hospital sin necesidad de desplazamiento. A través
de la telemedicina puede incluso ser beneficiario de telecontroles de
ciertas constantes a semejanza de los astronautas en vuelos espacia-
les. En una esfera médica practica obtiene grandes beneficios diag-
nésticos, escopias, cateterismos, TAC, RMN, PET, SPECT, tratamien-
tos farmacoldgicos mds especificos, implantes, cirugla endoscépica,
medicina paliativa, etc. Sin embargo, no se pueden digitalizar los
sentimientos, miedos, esperanzas o deseos.

Pero a pesar de ello, o quizds por todo ello, el enfermo se cosifica
més, se fragmenta mds, no solo en especialidades, si no en «unidades»
(coronarias, arritmias, etc.). S6lo vemos el «pathos», no la integridad
de la persona, la distanciamos, hay menos dialogo.
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Marafién escribfa gue «hay que buscar con maés ahinco el hombre
en la enfermedad y no la enfermedad en el hombre». Cada enfermo
es un mundo, lo es porque cada hombre es diferente a los demds, en
tanto gue la enfermedad es igual a si misma.

Hoy la asistencia medica esta «globalizada», pues se siguen pautas
impuestas, «protocolos» derivados de revisiones sistematizadas. Ya no
son criterios personales si no impuestos. Se adoptan estas actitudes,
para obtener mejores resultados terapéuticos y para proteccidn ante
posibles demandas legales.

(Cudl sera el futuro de la medicina rural?; ;Podra el médico de
cabecera, de asistencia primaria, a la velocidad que avanzan las nue-
vas tecnologias y la ciencia, tener a su disposicion test de diégnéstico
de ciertas patologias que hoy solo se encuentran en grandes comple-
jos hospitalarios? ;Coémo podria pensarse hace 50 afios realizar glu-
cemias instantdneas v tantas otras determinaciones enzimdticas?, jrea-
lizaremos medicina predictiva, realizando una PCR en tiempo real en
unos minutos al lado del enfermo, en su casa? ;farmacogendmica?,
no olvidemos que cada vez nos encontramos, como expuse, ante los
auevos avances tecnolégicos mas conectados al gran hospital.

. Veremos en un futuro a un médico de cabecera con su portédtil en
visita domiciliaria, conectar al hospital o centro de atencidn de salud,
introducir la tarjeta sanitaria repleta de microchips sin apenas mirar
al enfermo, marcar una serie de claves de seguridad, los ojos fijos en
la pantalla del ordenador, tras somera exploracion y teleanalitica,
extender la receta electrénica y despedirse con» la préxima visita la
realizard mi compafiero de equipo».

iQue triste debe de ser! ;a quien mira esa persona enferma?, ;dénde
estd el médico bueno que esperaba?, falta el calor humano, no hay
gque olvidar cuanto hace una sonrisa, una caricia, una palmadita, un
llamarle por su nombre, decia Cervantes: «A los afligidos no se les
debe afiadir afliccion».

Hoy los avances tecnologicos estdn forzando la asistencia sanitaria
hacia una deshumanizacién, a perder cada dia més las raices hipocra-
ticas-fundamento de la verdadera medicina humana a semejanza de
la problematica actual con la «Nueva Constitucion Europea», donde
se lucha para eludir las raices cristianas en su estructuracion.
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El profesor Ciril Rozzman, en su discurso de investidura, como
doctor Honoris Causa de esta Universidad de Granada, 1998, vino a
sintetizar que se debe de realizar una visién integral del enfermo y
vrear un espiritu de humanismo para las futuras generaciones medi-
cas del siglo XXI, porque:

Una historia clinica correcta, jamds podrd hacerla un ordenador.

Una exploracién cuidadosa, jamds podrd ser sustituida por la maquina
de turno.

El empleo de la inteligencia humana en €l proceso de formacion
diagnéstica, jamds podré ser sustituido por la inteligencia artificial.

La bondad v el calor humano durante el contacto con el paciente
y la comprension, para su ver tiene «psicosocial», que jamds podra
sustituirse por la robética, son condiciones imprescindibles para la
calidad del acto médico y para que las personas asistidas se sientan
tratadas como tales.

En su lucha por humanizar la asistencia debemos participar noso-
tros los médicos, como sefialaba el profesor D. Pedro Lain Entralgo
que nos recuerda que en el frontispicio del Archivo Nacional de
Washington, esta grabado en letras de bronce esta frase de William
Shakespeare « The last is only the prologue» («Lo tltimo no es sino
el prélogo»). Y en nuestro caso es el prologo de un futuro en el que
los médicos, tanto ayer como hoy, seremos los verdaderos artifices de
parte del bienestar terrenal del hombre.

Esa tarca que tenemos que mantener necesita desvelo, afdn, cons-
tancia, lucha con penalidades e incertidumbres, pero que al final nos
Henaran de satisfaccién.

Quiero evocar en estos momentos aquel escrito de Federico Garcla
Iorca, de una hormiguita que quiso conocer mas de cerca las maravi-
llas que se encerraban en el firmamento en una noche de cielo estre-
llado. Para ello, con muchas dificultades sube por las ramas de un gran
arbol y casi agotada llega a la ultima ramita. jQue maravilla! Que
belleza contemplar en una noche serena aquel cielo estrellado, aquel
parpadear intermitente!, quedé extasiada, las describia como miles de
en el firmamento, como lucecitas que llevamos sobre nuestras cabezas.

Baja a toda prisa, llena de alegria, tropezando, casi precipitdndose
al vacio, para poder, cuanto antes contarlo a sus compaferas, casi la
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ignoran, sin embargo ella, insiste una y otra vez en sus explicaciones
y al final 1as convence de aquella belleza en la noche estrellada. Tuvo
que luchar, sufrir, no desanimarse para poder manifestar sus senti-
mientos.

Por eso en esta maravillosa noche que me acoge con tanta magna-
nimidad esta Real Academia quiero hacer ver con alegria, satisfac-
cidn interior que se siente, que he sentido al ayudar como médico, al
que sufre, de poder llevarle carifio, consuelo, esperanza, de poder
mirarle cara a cara y mentalmente decirle, te curaré, aliviaré, te con-
solaré». ‘

Yo que he vivido esa vida maravillosa la quiero reivindicar para
los compaifieros de la medicina rural-asistencial-primaria, aunque sufran.

Para terminar quisiera agradecerles la atencion prestada durantes
estos minutos, recordando aquella estrofa de Gabriel v Galén:

ME ENSENARON A REZAR,
ME ENSENARON A SENTIR,
ENSENARONME A AMAR,

Y COMO AMAR ES SUFRIR,
TAMBIEN APREND{ A LLORAR

He dicho.
Granada, mayo de 2004
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ILTMO, SR. D. FERNANDO ESCOBAR JIMENEZ




A D. MIGUEL LORENTE CARRILLO
Contestacién de la Real Academia de Medicina y Cirugia
del distrito de Granada (Andalucia Oriental)

Real Academia de Medicina
Hustrisimo Sefior Don Fernando Escobar Jiménez
Granada, 21 de Mayo de 2004

Excelentisimo Sr. Presidente, Excelentisimos e Ilustrisimos Acadé-
micos, Muy Iustres Seflores Académicos, Seftoras y Sefores, familia,
amigos todos de la Real Academia.

La entrada en esta Real Corporacién de un candidato para ocupar
una plaza determinada, es siempre un motivo de alegria para toda la
Academia. Se recuerda, se enumera un trabajo cientifico de muchos
afios, se afiora a muchos compafieros, y por qué no decirlo: se vive
entre la realidad, el recuerdo y la aportacién cientifica. La Real
Academia vive una vez mds la recepcidn de un miembro nuevo y esto
siempre es un motivo de satisfaccién para todos nosotros.

Hoy se ha ocupado un sillén muy importante, el de Médico Rural,
que corresponde a la provincia de Almerfa, y lo va a ser con pleno
derecho por una persona entrafiable: El Doctor Don Miguel Lorente.
Con este motivo desearfa resaltar la importancia de la Medicina Familiar
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y Comunitaria, que en nuestro flamante Académico se funde con su
propia calidad humana, me refiero a alguien que ha afrontado el reto
durante muchos aftos como médico de cabecera y ocupa su sillén
habiendo incorporado el bagaje de la modernidad, del estudio, de la
competencia, del carifio por los demds, del amor a la profesion; a fin
de cuentas, se¢ trata de una gran persona a la vez que buen profesio-
nal que aglutina el resultado del trabajo bien hecho desde que la
promocién médica a la que él se ha referido, 1949-1955, abandono las
aulas de su Facultad de Medicina con un titulo bajo el brazo.

A partir de ese momento y después de asistir a todos los cursos de
perfeccionamiento que le es posible, cuando se fo permiten sus pa-
cientes o su familia o sus deberes, trata de conjugar como hace un
momento decia citando a D. Gregorio Marafién, «vocacion y ética»,
principios que lo guiaron desde sus comienzos, como médico rural.

El médico rural componia junto al cura, el farmacéutico y el maestro
las Hamadas «fuerzas vivas» de la localidad. Formaba una parte im-
portante del entorno; sin perder su autoridad se acercaba familiar-
mente a sus vecinos mediante una relacidén que iniciada a través de
la enfermedad, pasaba de forma imperceptible al consejo indepen-
diente, acertado, familiar y, por qué no decirlo, a convertirse en un scr
respetado a la vez que querido, que se iba introduciendo poco a poco
en la intimidad de sus hogares con su trabajo, su conducta siempre
observada vy, sobre todo, con el sacrificio que representaba estar du-
rante veinticuatro horas de guardia, sin libranzas ni sustituciones, dando
el eiemplo y su trabajo a cualguier hora como tinica moneda de cam-
bio. Era el dltimo mago que quedaba vy, quizd también, el dltimo
milagrero.

Son numerosas las ocasiones en que su trabajo no permite ni €l
intermedio diagnostico de unos andlisis de sangre, ni una radiografia
de apoyo, ni tan siquiera la audaz intermediacion de un sistemdtico
andlisis de orina elemental, que tan sobrevalorado fuera por Don
Luis de Gongora y Argote, (1561-1627), cuando al final de sus letri-
llas comentaba:

«... buena orina y buen color,
y tres higas al dolor»
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Sin embargo para Francisco de Quevedo esta prueba se trataba de
un examen de horrible gusto, a pesar de que, como el autor constata
no desprovisto de agria indignacién, ningin médico se resiste a rea-
lizarlo, juicio que entraria en la proverbial animadversién que nues-
tro gran poeta sentia por la clase médica, en cuya obra jamés encon-
traremos un elogio, una alabanza, una valoracién positiva por ningu-
na persona que ostente esta profesién. Frente a su coetdneo y decla-
rado enemigo, Géngora también en este aspecto disentia de su rival,
va que gustaba de enaltecer la figura del médico, especialmente del
cirujano que era «capaz de hacer operaciones craneales».

Pero no quisiera retirarme de nuestra cuestion, Sefiores Académi-
cos, ni minimizar una actividad tan arriesgada y tan rica en facetas,
porque ei oficio de médico rural también incluia a la cirugia menor
¢ mcluso alguna incursién de urgencia en lo que hoy Hamariamos
cirugia mayor. Asimismo habia que atender los partos en donde sur-
gieran, con mucha o poca luz, vinieran bien o vinieran mal; en oca-
siones se¢ hacia necesario quemar los momentos de la espera con
amargo silencio, tratar de superar el dolor con algdn remedio que
parecia improvisado y que muchas veces y con la complicidad de la
palabra, superaba lo que cientificamente se considera el arte de sa-
nar.

.Y el premio? A veces nada. Otras se cumplia con el precepto o
mtercambio de una pequefia iguala. No era raro que en Navidad
apareciera el gallo vivo en los pasilios de la consulta o el pavo ha-
ciendo una rueda escandalosa o tal vez un cerdo entero perdido,
despistado y asustado al resbalarse por aquellos pisos de soleria hi-
drédulica de hermosos dibujos. Quizds no fuera el sitio ni el momento,
pero satisfacia comprobar el rostro feliz de quien lo habia conseguido
transportar hasta la casa del médico para jolgorio v alegria de todos
los pequefios.

Son numerosas las alusiones a los médicos a lo largo de nuestra
Literatura, desde Lope a Velez de Guevara en su «Diablo Cojuelo»,
pasando por Tirso o Quifiones de Benavente, aunque no estd dema-
siado claro el concepto, ya que se mezclan barberos con magos, acti-
tudes ocuitas que a veces encumbran a descendientes claramente
celestinescos.
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En la tragicomedia de Calixto y Melibea de Fernando Rojas, no
aparece un médico oficial, digamos, pero si alguien que conoce el
oficio. Comenta Diaz-Plaja en una referencia, que si a este personaje
se le enjuiciaba en esta categoria fue debido a que aunaba el arte y
la capacidad de estudiar libros, ofr y hablar. Al introducirnos en la
trayectoria profesional del Doctor Lorente, comprobamos que estas
tres actitudes se funden en un abrazo inexpugnable, que adorna la
figura del ser médico y la eleva a la categoria del misterio y del arte,
y es que nuestro Académico siempre se ha caracterizado por mante-
ner alld donde estuviera su curiosidad cientifica vy no desvanecer en
su actitud generosa ante los demds, escuchando todo lo necesario
para hablar lo preciso y actuar de inmediato y con resolucién.

Con frecuencia Don Miguel Lorente, abrumado por las buenas
habladurfas, se refugia en su primera ocupacién: trabajar y hacerlo
muy bien. Otras veces pasea, mientras en su cabeza bulle la preocu-
pacion, la angustia de estar solo, el silencio andénimo que un médico
si acaso puede compartir inicamente con su familia, al mismo tiempo
que siente la alegria del que ve sanar y la satisfaccion del trabajo
bien hecho.

A lo largo del siglo XIX los intelectuales van ganando el favor y
simpatia de la sociedad. Seria en el inicio del siglo XX cuando ¢l
médico va a ser simbolo de la ciencia, el que combate, especialmente
en el medio rural, la supersticion y la ignorancia. Se trataba de un
circulo magico, en el que el deseo inmenso del hombre por creer en
algo se dirigia hacia un destinatario concreto, otro hombre, su médi-
co, capaz de sanar. ;Pero sucedié siempre asi? Es en las primeras
décadas de ese siglo cuando se les llega a profesar una admiracion
profunda, especialmente cuando se trata de médicos que han renun-
ciado a las ventajas de una sociedad opulenta, que les mima y les
agasaja y las ha cambiado por las dificultades de una vida retirada
campesina y rural. Es en este momento cuando el médico rural em-
pieza a hacer su aparicion en la sociedad, y en la literatura, en cuyas
péginas no es extrafio que se introduzca este personaje llenando in-
cluso hasta pdginas literarias como si fuera un santo laico, entregado
a su causa y devoto de sus pacientes, como lo presenta Dofia Concha
Espina en su obra titulada «La nifia Lumela» (1909), en la que ensal-
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za la figura del médico rural que, volcdndose en una sociedad nece-
sitada, s6lo toma su pago de las herencias que libremente se pueden
disfrutar o acepta las cantidades justas que ayudardn a mantener con
decoro su casa. '

Si realmente queremos llegar a estar cerca del médico de cabece-
ra, del médico de familia en su moderna acepcién, de un buen médico
rural, no lo haremos hasta considerar que bajo la modestia de un
hombre como Don Miguel se esconde una gran virtud: 1a capacidad
de conocer el cuerpo y comprender el alma de sus pacientes. Sin
embargo, atn en el pasado siglo la apreciacién de la figura del mé-
dico por parte de la sociedad y de la historia no ha sido uniforme ya
que, en la época de Don Jacinto Benavente, hijo de médico, esta
figura es olvidada por una sociedad recelosa y claramente temerosa
del poder de esta profesion, )

Frente a la inseguridad que demostré en su juicio Don Pio Baroja,
(1872-1956), médico asimismo como ustedes recuerdan, ante el ejer-
cicio diario de la medicina, practicado, segin él, con poco oficio en la
profesion, Benavente deja entrever en «La virtud sospechosa», con-
cretamente en los didlogos entre Don Jaime y Rosana, que el
Doctor, ademds de todo es un confesor extraordinario. Ante las ala-
banzas de Rosana dice Don Jaime: «... la operacién no fue tan dificil
ni tan extraordinaria; hoy esas operaciones las hace cualquiera...»,
He aqui una de las caracteristicas del médico rural: sabe reconocer
parte de los misterios y la verdad del alma de sus semejantes sin
darle importancia a su labor y trabajo profesional.

Asi nace otra faceta muy importante de esta figura, que se va
heredando de generacidn en generacién. Benavente lo resalta en su
obra «Una pobre mujer» (1920), al introducir de forma inteligente en
sus didlogos a la figura de una vecina que defiende al Doctor, frente
al recelo y desconfianza hacia su figura que se palpa en cl ambiente.
El resultado final es que el médico corresponderd con frases de alien-
to y doblard sus visitas, que sabe Dios quien pagard, pues aunque
poco puede hacer por su oficio, existe un compromiso moral que
busca la tranquilidad y el cobijo de los familiares ante las fatidicas
palabras: «No puede hacerse nada, pero volveré esta noche y mafiana
para estar con usted... Quedad con Dios».
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A pesar de que humanamente Don Miguel Lorente es un hombre
que transmite optimismo y vida, sin embargo las palabras que acaba-
mos de ofr dejan un poso de sufrimiento profundo, sufrimiento que
nace de la conjuncién, que vo calificaria a veces de hasta inhumana,
que representa sentir la Medicina Rural, unir Ia profesién y la voca-
cién. Por ello a medida que van cambiando las normas hacia una
medicina cada vez mds burocratizada, con la pérdida consecuente de
humanidad, nuestro protagonista se rebela. Su oficio, su pensamiento
y su dedicacion de tantos afios, va siendo ahogada por un manto que
nada tiene que ver con la préctica médica sino con la burocracia, la
masificacion, la administracidon de unos recursos ¢n parte desconoci-
dos, sus costes, nuevas obligaciones, en fin, aprendidas en la escuela
del desconocimiento. Como él mismo comenta de la sentencia del
Doctor Alisent: «Hemos pasado desde una anorexia deontolbgica a
una bulimia legal, a cambio de un deterioro asistencial». 5i, el Doctor
Lorente se rebela conira la «cosificacién» del enfermo, la masifica-
cion, la afrenta a la experiencia..., contra el paciente como un ndme-
ro y nada mads,

Por otra parte alude Don Miguel en su discurso a la «Sociedad de
la Felicidad». Segiin su mensaje, el hombre moderno exige salud como
un bien mds. Su patrimonio estd integrado por esto y aquello, y ade-
mds ha de tener y exige salud. Dioses del consumo, del dinero y la
llegada o cercania de un becerro de oro que se reconduce en algunas
ocasiones hasta la espiritualidad del hombre. Si cambiamos o recha-
zamos el paso de los afios en el aspecto fisico y también en lo psiqui-
co, en las vivencias como herencia de uno mismo y de sus mayores,
posiblemente estaremos acercdndonos a la involucidon. Se esta per-
diendo la figura del Maestro: todo profesional o aprende esponténea-
mente o tiene que recibir ¢l conocimiento porque si o, naturalmente,
hay que legisiar que progresa adecuadamente.

Con mucho acierto nuestro nuevo Académico se ha acercado a
definir y a difundir su percepcién de la modernidad, y sobre todo su
repercusion en la praxis médica. Resalta el papel del hombre nuevo
que, en su especial protagonismo, va puede, ante el médico, disfrutar
de sus derechos y de la necesidad de que estos sean escrupulosamen-
te respetados. Todo ello transciende a la medicina rural e indudable-
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mente va cambiando su préctica: no se desea la entrevista ~cuanto
menos me pregunten mejor-, la historia clinica se va perdiendo, re-
ducida a un simple cuestionario gracias a la economia «on-line» de
nuestros grandes recursos, gue hace practicamente protocelario un
documento tan bdsico e importante como éste. Ripidamente se de-
ben rellenar peticiones de andlisis v pruebas, hay que encaminar al
paciente de forma precoz al Centro Hospitalario, como demanda de
grupo, porque si no €l o su familia pasardn directamente a masificar
la puerta de cualquier Servicio de Urgencias. Poco a poco se van
amputando los limites del verdadero contacto médico-paciente y aparece
como en la desgraciada reunidn de la ciudad de Alma Ata de 1978,
una primitiva Medicina Familiar y Comunitaria de excelente nombre,
pero que dirigida al paciente con la excusa de la salud, lo considera
en todo momento un numero mds. Se rompe de un plumazo, aunque
después se intentard recuperar, la ligazdn real hacia el cuerpo y hacia
el alma del hombre, que para muchos de nosotros constituyé el ob-
jeto de nuestra profesidn.

Pero evolucionamos. Quizds entre nubarrones el médico de fami-
lia se estd transformando, como sefiala desde su atalaya de experien-
cia clinica Don Miguel. La medicina preventiva y educacional se quiere
introducir lentamente en la conjuncién practica de buenos médicos y
enfermeros, al mismo tiempo que otros factores, como los derivados
de la inmigracion luchan entre io legal y lo ilegal, con graves proble-
mas de comunicacion, que facilita la implantacién de ghetos que se
levantan como una pared de incomprensidn, ante los cuales el médi-
co de familia se siente tan impotente como el resto de la sanidad
actual.

Queda para nuestro Académico el mensaje final que nos beneficia
a los médicos y a los enfermos: la comunicacion, el acercamiento a las
nuevas tecnologias, la incorporacién de una telemedicina que, natu-
ralmente, representa una revolucién a la que asistimos maravillados
a veces, asustados en otras ocasiones y expectantes siempre.

Antes de continuar mi discurso, permitanme hacer un inciso para
recordar los vicios y las pasiones ocultas de Don Miguel Lorente, que
también las tiene. Si la primera fue, como he apuntado mads arriba, Ia
de trabajar, existen otras aficiones que no por ser menos conocidas
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tienen menos importancia. A Don Miguel le gusta pasear, caminar y
observar la evolucién de los seres que pueblan el campo, pero tiene
una especial debilidad por la agricultura en sus mds variadas facetas,
que supera especialmente al mismo Comisario Fischler en el conoci-
miento y cultivo de la almendra. La Unién Europea, acosada por
Espafia, trata en estos momentos de solucionar un grave problema de
protocolo al no hallar Ja condecoracién adecuada en el caso de Don
Miguel, ya que las distinciones, medallas y encomiendas relacionadas
con Isabel La Catélica se le quedan cortas, y el premio de Cristébal
Colon, estd mds dificil porque todavia no conocemos su ADN,

La verdad es que a nuestro flamante Académico no le inquieta la
posibilidad de perder su poder magico, como le sucediera al médico
reflejado por Cela en La Colmena (1916, Madrid 1972).

«Don Francisco se avanzaba a su tiempo y con el corazén encogido
pensaba: dia Uegard en que los médicos estaremos de mds, en que en
las boticas habra una lista de pildoras y los enfermos se recetaran

solos...».

Hoy muchos ciudadanos se recetan a s{ mismos, la automedicacién
parece casi un deporte nacional y forma parte de las tertulias v las
sesiones clinicas que se pueden escuchar en los bares, en las escaleras
de las casas y por qué no decirlo, en los propios pasillos de las Facul-
tades de Medicina.

Entre los almendros y otros cultivos, no sé donde habrd dejado
Don Miguel mds raices, si en el pueblo de Serdn, en Tijola, en Macael
o en Olula del Rio. Le puede suceder como a Don Ramiro Aguilera
en Villagordo (Jaén), que una vez le escribié el alcalde de este pueblo
del que €l habia sido Médico Titular, comunicdndole que deseaba su
aceptacién para ponerle su nombre a una calle. £l contest6 rdpida-
mente aceptando tal honor. Pasados unos afos, segiin recoge el pres-
tigioso Seminario Médico de 2002, expresion del Instituto del Estu-
dios Gienenses, Don Ramiro se enterd como surgié realmente el tema
de esta calle v la incorporacién de su nombre a dicho vial.

Habfa que poner un nombre a una calle de Villargordo y un con-
cejal, posiblemente de Cultura, propuso ¢l nombre de Fleming. Se
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levantd airadamente otroe concejal de la oposicidn, que seguramente
era de diferente partido al del Sefior Alcalde, v dijo:

«Pero vamos a ver, jquién conoce al Doctor Fleming en este pueblo?
A esa calle hay que ponerle el nombre de Don Ramiro, que a ese si
Io conocemos todos»,

Yo estoy seguro gue en estos lugares que acabo de enumerar y en
los que Don Miguel ejercié el oficio de la medicina ocurrird tarde o
temprano algo parecido; ante la propuesta de usar para la nomencla-
tura de sus calles a hombres ilustres de la ciencia, ya se trate de
Fleming, Pasteur o del mismisimo Doctor Barnard, mas cercano en el
tiempo, siempre habrd un concejal bien nacido que recuerde a aquel
médico que, valiéndose de los grandes descubrimientos de los citados,
supo vivir, sufrir con ellos, solucionar, sanar v facilitar la vida de los
habitantes del pueblo.

Esta imagen del médico rural que responde al Doctor Lorente no
podria estar en esa calle ni en el recuerdo entrafiable de tantos pa-
cientes si no hubiera tenido una amiga en quien confiar: su mujer,
Don Miguel, esa amiga que nunca le fallé. Ya sabemos que fue su
ayudante, algo tendria de confesora, al mismo tiempo que la compa-
flera fuerte que en momentos de decaimiento le elevaba el dnimo y
le forzaba a seguir trabajando y a seguir luchando. ;Y qué hubiera
sido, me pregunto yo, de un médico rural, y, por qué no, de muchos
académicos, si no hubieran tenido a su lado una mujer que le esco-
giera una corbata que no desentonara con la camisa, o tal vez el color
adecuado de su traje, o su ropa especial cuando iba a la capital para
asistir a un curso 0 a una conferencia? Ahi también se encontraba
parte del entorno familiar de Don Miguel.

Decifamos que el paciente de hoy estd cambiando como cam-
bian los valores de la sociedad en la que vive. Timidamente parece
qgue estd devolviendo su confianza hacia un equipo de profesiona-
les que al abrir su fichero encuentra una historia clinica, unos
andlisis, un informe hospitalario; a veces, sobre todo cuando el
problema se agrava, quiere aparecer la conviceidén de que el mé-
dico lo acoge como si de algo propio se tratara. Siempre nos po-
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dremos equivocar pero la diligencia de muchos sanitarios para acudir
a hacer una consulta domiciliaria es encomiable, aunque en ¢l fondo
crean que el problema objetivamente no lo merece. En clave de
humor dirfamos que los médicos asi no necesitan honores ni tam-
poco calles. La localidad si que necesita que vuelvan para seguir
siendo ejemplo de unas rancias aunque nuevas relaciones medico-
enfermo, con sus buenas y a veces no tan buenas costumbres, pero
con la autocritica del dfa a dia, del trabajo que siempre se quiere
hacer bien, del servicio que profesionalmente nos acerca a los demas.
No somos virtuosos ni infalibles, pero creo que tampoco hay que
llegar al desprecio irdnico, como el del epitafio que el humorista
Tono prepard para su propia tumba: «Ya decia yo que este médico
no me gustabas.

Entre el principio y el fin, todos ellos representan unos aspectos
variopintos de la realidad multifactorial y abigarrada que es el hom-
bre, pero los médicos rurales son unos hombres muy especiales, por-
que yo me atreveria a decir que cada uno es un hombre irrepetible.

Enrique Miret Magdalena, en su libro «Cémo ser mayor sin hacer-
se viejo» (Espasa, 2003), comenta en el capitulo de «l.a sabiduria
popular de la vida», que la mayoria de edad a partir de los sesenta
y cinco afios estd unida con la experiencia de la vida, y no con algo
que no merezea la pena conservar. Lo que se ha vivido deja un peso
que no debemos olvidar. Es lo valioso de nuestra historia personal,
que también es maestra de la vida. No la podemos tirar a la basura
de las cosas inservibles, sino guardarla entre los dichos que se deben
recoger para ilustracion de la gente venidera. Asi y muy posiblemen-
te no nos molestaremos en inventar lo que ya estd inventado, per-
diendo el tiempo inatilmente.

Cuando veo trabajar en el dia a dia a Don Miguel, mi corazon se
liena de esperanza. El suyo, hoy que todavia no es mayor, se adapta-
ria a los resultados de la encuesta sociolégica que han Hevado a cabo
los jovenes sobre personas mayvores de 65 afos. Concluye que estas
persona son en primer lugar simpaticas; en segundo lugar, afectivas;
tienen una sabiduria grande de la vida, que posiblemente es producto
de la experiencia; destaca en cuarto puesto que son compasivas con
los demds; que valoran la interioridad; que tienen un gran afdn de
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libertad; en séptimo lugar, que unen el idealismo de Don Quijote con
el realismo de Sancho; y en dltimo puesto, que ven con un poco de
ironia los numerosos desarrollos técnicos que nos dominan, porque
en numerosas ocasiones todavia no sabemos manejarlos para nuestro
verdadero bien.

Asi, Don Miguel, llega Usted hoy a la Academia con todas ias
«pilas llenas», como dice la gente joven. Cargado de ilusion, de expe-
riencia, de sabiduria, de templanza, pero con la inquictud del deber
presente y su actitud de médico activo en cuya cabeza bullen nume-
rosas ideas con las que nos contagia ficilmente mediante ese virus
llamado SABIDURIA. Tiene Usted, ademas de todos los miembros
que formamos esta Academia, unos testigos de excepcién, sus cuatro
hijos en los que indudablemente germind la semilla que ustedes plan-
taron, pues ademds de constituir un exponente de calidad profesional
internacionalmente reconocida, cultivan desde el punto de vista hu-
mano el amor a sus padres e incluso dejan algo para sus amigos v
compafieros y todos ellos presentan Ia calidad como una moneda
permanente de superacidn.

En fin, Don Miguel, no puedo resistirme a acudir de nuevo a nuestro
ilustre poeta DD Luis de Goéngora, que dice en una de sus décimas:

«Vences en talento cano,

a tu edad, a tu experiencia,
asi con tu sabia ciencia

como tu diestra mano;

iOh Enrique, oh del soberano
Febo imitador prudente!

Cina tu gloriosa frente

tu verde honor, pues es dina,
ya por el arte divina,

ya por la pluma elocuentes.

(Décimas, 1561-1627)

Es para esta Academia una satisfaccién y para mi personalmente
un honor poder recibirlo oficialmente como Académico Numerario.
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Todos nos congratulamos de contar entre nosotros con un hombre
que desde la medicina rural ejercié su oficio con honradez, categoria
profesional y calidad humana, cualidades que le hacen merecedor del
mejor honor que esta Institucién le puede ofrecer.

Sea Usted bienvenido, amigo y admirado Doctor Lorente.

He dicho.



