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Excelentisimo Sefior Presidente de la Real Academia
de Medicina de Granada.

Excelentisimos Sefiores Académicos

Seiioras y Sefiores

Amigos todos

INTRODUCCION

El dia 21 de Enero de 1963, Don GONZALO PIEDROLA
GIL, Catedratico de Medicina Preventiva y Social de la Universidad
Complutense de Madrid, ingresaba en la Real Academia Nacional de
Medicina. Yo, que en aquel momento era todavia estudiante, tuve mi
primer contacto con una Academia, y quedé deslumbrada. Me encon-
traba en el centro de la Cultura Médica, rodeada de muchos hombres
| ilustres, alguno de los cudles eran mis profesores, e inmersa en un
ambiente de sabiduria e intelectualidad. Me atrajo entonces la vision
de personas serias, que estaban en el culmen de su carrera profesional,
maduros, y que yo suponia capaces de dominar no sélo los aspectos
mds dificiles de la Medicina, sino de la propia cultura en general.
Porque en aquel momento, tenian todo aquello de lo que yo carecia y
que aspiraba a tener. Y me atrajo, ademds, la solemnidad del acto.
Porque en €l se juntaban la tradicién del pasado con el presente, todo
ello embellecido por las formas, las palabras siempre repetidas como
musica (jAh, la belleza de las palabras encadenadas, como decia
TAGORE!), y el silencio acogedor del resto de los Académicos y del
publico.

Aquel momento marcé mi vida, y llené mi alma y mi mente de
un deseo poco menos que inalcanzable, de poder quiza, algin dia,
aspirar a subir esos peldafios de la sabiduria médica y de la suprema-
cia intelectual.




Y ahora, gracias a ustedes, me encuentro aqui. Se esta repitien-
do el acto. Encuentro la misma solemnidad y €l mismo espiritu cien-
tifico. Sélo hay algo diferente: hay una mayor benevolencia por parte
de esta Academia, al permitirme acceder a ella. Porque, de verdad, no
s€ si tengo derecho a estar aqui, ni si lo he merecido. Por eso, ademds
de dar las gracias mds emocionadas al Excmo. Sr. Don MIGUEL
GUIRAO PEREZ y los Ilustrisimos Sefiores Don ENRIQUE GAL-
VEZ y Don ANTONIO CAMPOS, que me hicieron el gran honor de
proponerme a esta Academia, debo expresar mi gratitud al resto de los
Académicos que depositaron su confianza en mi,

La aceptacién por su parte de mi trayectoria académica y cu-
rricular es una aceptacion no sélo personal hacia mi, sino hacia todos
los componentes del Departamento de Microbiologia de la Facultad de
Medicina, y a un buen nimero de los del Departamento de Medicina
Preventiva y Social, con el Prof. Gilvez como representante, que han
permitido la realizacién de una verdadera labor de equipo.

En este momento, debo evocar la memoria de mis tres maes-
tros, desgraciadamente ya fallecidos. Al Profesor PUMAROLA, Cate-
drético de la Universidad Central de Barcelona, modelo de cientifico,
de infatigable trabajador hasta el dltimo momento, aunque la neoplasia
que padecia ya casi no le dejaba ningtin atisbo de vida, y modelo de
caballerosidad y educacién. Al Profesor MATILLA, Catedritico de la
Complutense de Madrid, y padre cientifico de todos los microbidlogos
espafioles, y al Profesor PIEDROLA GIL, que dirigié mi Tesis Doc-
toral, que siempre fue un ejemplo en su amor a la Universidad y en
su honradez. Que creyé en mi desde el primer momento, y me ayudé
cuando todavia prestar colaboracién a una mujer desde el punto de
vista cientifico no era una idea plenamente aceptada. Si algo he sido
en esta vida intelectual, un alto porcentaje de mi actividad cientifica
se lo debo a ellos.

Y al Profesor PIEDROLA ANGULO. Nosotros siempre tuvi-
mos muy claros los objetivos de nuestras vidas profesionales y lo que
queriamos hacer con ellas. Nuestro mutuo amor a la Universidad nos
marcaba una meta, y a ella nos encaminamos. Primero €l, y luego yo,
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sabiendo que si estdbamos de acuerdo y nos ayuddbamos, podriamos
conseguirlo. Asf fue. Nunca ha habido problemas profesionales entre
nosotros, y si un mutuo aprender cientifico constante. Gracias, Prof.

Piédrola.

El Profesor Villanueva, nuestro Presidente, mi muy querido
amigo Enrique, con el que trabajé conjuntamente cuando €l era Deca-
no y yo Vicedecana Jefe de Estudios, era la persona indicada para
responder a mi Discurso. Ambos fuimos los primeros, hace ya muchos
afios, en iniciar conversaciones con algunos médicos de la Residencia
para la utilizacion conjunta de ambos Hospitales, conversaciones que
siguen casi en el mismo punto muerto de entonces. Ambos tenemos
ideas muy similares en relacion a la Universidad, a la Cultura, y a la
Medicina. Por eso, se que todo lo que probablemente dird sobre mi
estard sobredimensionado por el carifio que nos profesamos. De todas
formas, gracias anticipadas, Enrique.

Quiero y debo recordar asimismo a mi madre, que siempre me
inspiré un gran carifo, y que hasta ahora, por sus especiales caracte-
risticas, provocaba en mi, ademds, una inmensa ternura. En este mo-
mento se encuentra donde ella quiso siempre estar, con su marido, con
mi padre. Y a mi hermana Mercedes, que es un poco como mi linica
hija grande, con la cual estoy tan unida y compenetrada, que tenemos
decidido que algin dia, en la otra vida, para no romper este vinculo,
nos reuniremos de vez en cuando, en forma de gaviotas, a la orilla del
mar, para poder seguir hablando de nuestras cosas y de la familia en
la que tuvimos la suerte de crecer y por la que deseamos seguir cre-

ciendo.

Siento, y lo proclamo muy alto, el honor y el orgullo de ser una
mujer en el mds amplio sentido biolégico y humano. El hombre es
mucho menos unidad que la mujer. Su cuerpo y su espiritu caminan
por la vida por senderos distintos. La mujer estd mds en equilibrio y
su cuerpo y su alma marchan casi siempre por el mismo camino. La
mujer es unidad «tiene el cuerpo transido de su alma y el alma tran-
sida de su cuerpo», como decia el filésofo. Pero a pesar de todo mi
vida ha sido un espacio, una cuerda tendida entre hombres.
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Sé que todo el mundo ama a su padre. Pero si hay alguien que
en el dia de hoy estd en mi corazén, es él. Me enseii6 la honradez por
encima de la obtencién de cualquier bien humano, cosa tan dificil de
encontrar hoy, que probablemente ni el propio DIOGENES con su
candil podria hacerlo. Me ensefio la libertad, respetando siempre mis
decisiones, atin consciente de que muchas de ellas eran equivocadas.
Me ensefio la humanidad en el trato con mis semejantes, pues fue, y
todos los que le conocieron lo saben, el culmen de la amabilidad, la
educacién y la afabilidad. Me ensefio la elegancia, tanto la fisica que
tan agradable resulta para el que nos observa, como, la que es mds
importante, la espiritual, que nimba a las personas que la poseen de un
aura que los diferencia y los sefiala como diferentes. Y, lo que es mds
importante de todo, me enseifi6 el valor de la familia, la valentia ne-
cesaria para mantenerla como bastién de una vida, y la generosidad
necesaria para anteponerla a toda otra serie de atractivas propuestas
que la sociedad y la propia vida presentan, y que en este momento son
el Poder, el Dinero, la Fama y la Sexualidad exacerbada e incontro-
lada, siendo la mayorfa de las veces, ademis, vulgar,

Por todo eso y por mucho mds, hoy, como decfa antes, estd
aqui, entre todos nosotros, pero, sobre todo, en mi corazdén.

Siempre quise ser como la Biblia «7u mujer como parra fecun-
da. Tus hijos, como renuevos de olivo en torno a tu mesa». Y eso es
lo que han sido mis otros tres hombres, mis hijos GONZALO, DA-
VID Y JORGE. Fueron durante mucho tiempo renuevos, pero ahora
ya son tres grandes olivos, exactamente como yo sofié que fueran:
cientificos desde el punto de vista profesional, honestos desde el punto
de vista humano, e intelectuales desde el punto de vista espiritual.
Ademas, ahora, tengo una nueva rama femenina de ese olivo, mi hija
Carmen, que me llena de satisfaccién plena.

Hace unos momentos proclamaba mi orgullo de ser mujer, no
como la del Hada Melusina citada por MUJICA LAINEZ, que encarna
el mito ginecocratico y el mesianismo femenino, sino como el de una
madre feliz. Una madre que se considera un espacio tendido entre hom-

bres. Si hay algo de lo que puedo estar orgullosa, es de mis hombr'es
actuales, y de mi padre, que me acompafia en el espiritu y en la memoria.

Tengo el honor de suceder en el sillén de esta Real Academia
a una persona insigne de la Medicina granadina, Don EDUARDO
SUAREZ PEREGRIN, maestro de la mayoria de los Analistas de toda
Espaiia y Sudamérica. El Doctor SUAREZ PEREGRIN fue durante
muchos afios, Jefe por oposicion del Laboratorio de Bacteriologia del
entonces llamado Instituto Provincial de Sanidad, y primer Jefe de los
Servicios de Laboratorio de la Residencia Sanitaria del Seguro Obli-

gatorio de Enfermedad.

Ingres6 en esta Real Corporacion el 2 de Mayo de 1948, con
un brillantisimo discurso sobre «Recientes adquisiciones en el labora-
torio clinico», que fue contestado por el Profesor Don CARLOS
RODRIGUEZ LOPEZ-NEYRA, su gran amigo y compafiero. Fallecié
el 30 de Julio de 1996, a los 94 aifios de edad, habiendo recibido unos
meses antes de su muerte, por sus notables méritos y trayectoria aca-
démica, la Medalla de Honor del Instituto de Academias de Andalu-
cia. Pero su obra continué entre nosotros, pues fue la creacién y
direccién de la revista Laboratorio, en Enero de 1946, pionera en
Espaiia de las revistas de la especialidad, y las multiples ediciones del
libro Manual Técnico de Andlisis Clinicos, las que le hicieron famoso
entre todos los especialistas de laboratorio de habla espafola. Dios le

tenga en la paz de su seno.

Las palabras son el honor del hombre, y ellas solas hacen su
vida digna. De ahi mi empeifio en poder encontrar el tema de eXposi-
cion adecuado para este ingreso, y las palabras idoneas para transmi-
tirselo a ustedes.

La Microbiologia, ciencia de los pequefios seres vivos, de las
bacterias y los virus, segin una definicion muy simple, es una parte
de la Medicina que abarca toda la historia de la misma desde sus rqés
remotos origenes. Porque siempre ha habido enfermedades infeccio-
sas, se conociera o no cudl era su causa, y siempre su influjo en el
devenir del hombre y en todas sus actividades ha sido transcendente.




En el siglo XIX existi6 una clara lucha entre el concepto ana-
tomico-clinico capitaneado por VIRCHOW, y el etiopatoldgico, diri-
gido por el padre de la Microbiologia, LOUIS PASTEUR. En Prusia,
«Die cellular Pathologie», en Francia «La Théorie des germes», v,
entre ambas frases que representaban sendos conceptos, la guerra
Franco-Prusiana que, en 1870 ve la derrota francesa. Es 16gico pues,
que en 1885 aparezca en el Journal Medical Quotidien francés, un
articulo de un médico proclamando que «la pathologie cellulaire a
vecu...? jA bas les cellules, vivent ces étres independants infiniment
petits....!». Segiin ALBARRACIN, mds alld del nacionalismo que in-
tenta proclamar la victoria cientifica de una Francia postergada en
Versalles, ese médico reivindica la prioridad de la patologfa microbia-
na sobre la celular como factor genético de las enfermedades. De
momento, como es légico, ni la patologia celular ha vencido ni las
bacterias son las dnicas responsables de todos los procesos, sino que
conviven arménicamente. Un ejemplo seria el papel de Helicobacter
pylori en la tlcera péptica o de Chlamydia en la génesis de los pro-
cesos vasculares isquémicos.

El ser humano es un complejo de actividades rutinarias y vul-
gares, pero también es una potencia inacabable que tiende al infinito.
Es capaz de crear arte, entendiendo por tal y siguiendo a MORALES,
a «fodo ese hervir de pulsiones y a todo ese crear indefinido, sea
poético, literario, musical o pldstico; en suma, radical, honda y do-
lorosamente humano». Y toda esa capacidad creativa se ha visto a
veces truncada por la accién de una pequefia bacteria o un virus, pero
en otras ha hecho que existiera una exacerbacién de la sensibilidad del
artista enfermo, y que no sélo fuera capaz de hacer verdaderas des-
cripciones del proceso clinico, sino que se produjera una sublimacién
estética capaz de engrandecer aiin mds su imaginacién.

Para EINSTEIN, «la imaginacion es mds importante que el
conocimiento», y el poeta VICENTE HUIDOBRO decia: «Inventa
nuevos mundos y cuida tu palabra». En realidad, eso es lo que ha
hecho el hombre a lo largo de la historia: contar su mundo, crear ideas
nuevas, y todo ello expresarlo mediante el maravilloso don de la pa-
labra. Si la Medicina, segiin THOMAS MANN es una variante del
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espiritu humanista, y esto es una Academia, el centro de la cultura y
el arte médico, yo quiero esta tarde hacer una revision de la clara
influencia que han tenido algunos pequefios seres vivos que forman
parte de la Microbiologia, en el hombre, en el arte creado por €l, y en
la sociedad y ambiente en el que se ha desarrollado.

Evidentemente, no podemos contemplar la influencia que todos
los microorganismos han tenido en el hombre a lo largo de la historia,
por varias razones. En primer lugar, porque por su extension serfa
imposible abarcarlo en el espacio de que disponemos. En segundo,
porque no todos han dejado la misma impronta, bien por ser descono-
cidos, bien porque por sus caracteristicas formas de accion, no han
influido tanto en el Arte y la Literatura.

Por todo ello, nos vamos a referir sélo a cuatro microorganis-
mos: brevemente a Treponema pallidum como responsable de la Sifi-
lis, Vibrio cholera como responsable del Célera, y de forma algo mads
extensa a Yersinia pestis como responsable de la Peste, y Mycobacte-
rium tuberculosis, como agente de la Tuberculosis.

TREPONEMA PALLIDUM. SIFILIS

La Sifilis, «esa gran simuladora», producida por una espiroque-
ta, el Treponema pallidum, es un proceso que ha afectado al hombre a
través de los siglos. Debido a los graves problemas que produce, los
distintos paises han tratado de echarle la culpa de su origen siempre a
aquellos otros que estaban préximos y, sobre todo, con los que estaban en
guerra. Asi, se llamé mal francés, mal espafiol, etc, segin quien se con-
sideraba afectado, pero siempre sin un conocimiento cientifico idoneo.

Cronol6gicamente, en la literatura uno de los ejemplos de des-
cripcién mds detallados es el que se hace en el libro de FRANCISCO
DELICADO «La lozana andaluza», citado por OROZCO ACUAVI-
VA. Asi, en el mamotreto 23, hay descripciones del mal, de los un-
giientos con que se trataba, del lefio de las Indias (que no era otra cosa
que el drbol del guayaco), e incluso de los tratamientos quirdrgicos.
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«Entraban completos y salian menguados, porque se le amputaba a
todos aquellos que se veian afectados». Igualmente hay unas perfectas
descripciones de la prostitucién de la época (la lozana era una corte-
sana mds o menos elegante), y de los temores que en esa vieja pro-
fesion surgian como consecuencia, no sélo de la enfermedad, sino del
hecho de que los hombres, asustados, dejaran de acudir a las casas de
diversioén. Asf, al mismo autor, el VICARIO DELICADO, la lozana le
dice: «que no tema, que ella le curard con su amor y los ungiientos
que conoce» [Siempre el viejo y eterno problema de las enfermedades
de transmisién sexual, que en este momento se encuentran no sélo
atenuadas, sino reverdecidas, como vemos en el caso del SIDA!

Por cierto, al palosanto o palo de guayaco, CRISTOBAL DE
CASTILLEJO, citado por GESTAL, le dedica la siguiente alabanza.

«Guayaco, si tu me sanas
y sacas de estas pendencias
Contaré con excelencia

tus virtudes soberanas»,

y afade, es el guayaco

«un drbol que da salud
do se tiene por perdida
y a la veces vuelve en vida
el mal de la juventud».

En el afio 1900 hubo una gran epidemia de lues en Parfs, en el
que cerca del 16% de la poblacién se infectd. La British Medical
Association informé entre 1880 y 1887, que el nimero de hombres
que sufrieron incapacidades debido a Ia sifilis se triplicé, y las esta-
disticas de mortalidad proporcionadas por las Compafifas de Seguros,
revelaron que el 11% de las muertes fueron debidas a sifilis. METCH-
NIKOFF, en 1906, siguié un poco las ideas que el mismo César Borgia
propugnaba, por primera vez, de la necesidad de vigilar a las prosti-
tutas. Pero no sélo eso, sino que «los chicos y chicas jovenes deben
recibir algiin tipo de informacion acerca de las enfermedades vené-
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reas, y esto debe darse en sus ultimos afios de escuela». Esto, que
ahora nos parece tan légico y natural, comprendemos que debi6 de ser

revolucionario en su época.

Una gran cantidad de escritores como BYRON, KEATS, NIE-
TZCHE o de miusicos como SCHUMANN, SHUBERT, etc se infec-
taron, parece ser, de forma segura. Igualmente ocurrié con el gran
poeta alemdn HEINRICH HEINE, que murié de una sifilis con afec-
tacion final cerebral. Segin MADAME JAUBERT, citada en las obras
escogidas del poeta, presentaba «calambres que salian del cerebro y
se prolongaban hasta las puntas de los pies, no tenia sensibilidad en
el uso de las manos o del paladar, y un pdrpado estaba siempre
entreabierto. Su estado era tan malo, que un dia en que se encontraba
algo mejor y fue al Louvre, al sentarse frente a la Venus de Milo, cayo
en éxtasis». No sabemos si en ese momento tuvo una pérdida de
conocimiento como consecuencia de su proceso, o fue un verdadero
momento de éxtasis. Lo cierto es que, al despertar, exclamo «;Ah! por
qué no me cai muerto alli, en aquel instante! Hubiera sido una muerte
poética, pagana, soberbia y digna de mi. Si, debi extinguirme en aquella
angustia». Como siempre, el espiritu poético y lirico vence al proceso
clinico, v va que no puede modelarlo, trata de elevarse sobre él.

En otros genios como BEETHOVEN, contrariamente a los ya
vistos, aunque se ha especulado sobre su presunta sifilis, no se ha
podido confirmar. El hecho de que en sus cuadernos hablara mucho de
matrimonio pero que nunca llegard a plantearse de una manera firme,
ha hecho que se viera en ello la natural retencién que en un hombre
de su rigida moral pudiera ocasionar una enfermedad incurable en
aquel momento como la sifilis. Si esto fuera cierto, seria un caso
paralelo al de SHUBERT, pero como ya hemos comentado, no existe
ninguna prueba seria de que estuviera aquejado por una infeccion
luética. Lo que si parece cierto es que padecié una viruela de joven y
una cirrosis posiblemente de origen virico. La primera se confirma por
las huellas marcadas en su rostro, tal y como aparecen en el vaciado
en yeso que se le hizo en 1812, y que muestran las lesiones, sobre todo
en la barbilla. La segunda, por las descripciones de la puncién ascitica
a que fue sometido, y que le llevé a decir a su médico, que parecia
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Moisés, que, con su bdculo, habia hecho salir de una roca una fuente
de agua viva.

VIBRIO CHOLERA. COLERA

Si la Tuberculosis en la Literatura ha reflejado siempre un
concepto de la muerte como belleza espiritualizada, en el célera, por
el contrario, refleja «la muerte fea». Aunque las epidemias de célera
son muy antiguas, s6lo vamos a citar algunos casos cémo la que en
1831 arrasé Berlin, siendo su mds importante victima el filésofo
HEGEL. El poeta HEINRICH HEINE hace una maravillosa descrip-
cién del célera en Paris en el capitulo V de sus «French Affairs», y
JEAN GIONO cuenta asimismo los efectos de la epidemia de 1832 en
Provenza en su obra «El jinete en el tejado». Finalmente, en GA-
BRIEL GARCIA MARQUEZ, «El amor en el tiempo del coleras, la
enfermedad se transforma en una metdfora de la fealdad que aparece
en el cuerpo arrugado y anciano.

YERSINIA PESTIS. PESTE
Historia

Sobre la peste, enfermedad producida por un bacilo Gram -,
Yersinia pestis, en la antigiiedad existia una gran confusién en rela-
cién al concepto de la palabra, ya que, al no tener unos datos suficien-
tes para identificar las distintas epidemias, dicha denominacién se
daba a todo un conjunto de calamidades y desgracias que producian
una elevada mortandad y que surgian a la vez y de una forma explo-
siva. Por otra parte, los pocos datos suministrados por las personas
dedicadas a la Medicina (lldmese chamanes, barberos, etc), son tan
variadas y confusas, que hacen dificil su interpretacién,

Uno de los problemas e incdgnitas de esta epidemia, es el origen

del nombre de Peste negra. Tradicionalmente se pensaba que ello era
debido a que los caddveres, en los instantes anteriores a la muerte ad-
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quirian este color, y es verdad que en los casos septicémicos, aparecen
multitud de pequefias purpuras negras. GASQUET pensaba que en In-
glaterra el nombre no comenzd a usarse hasta después de la epidemia
de 1663, pero lo cierto es que no ha estado nunca muy clara su etimo-
logia, llegando a atribuirse a hechos extracientificos: la presencia de un
cometa negro visto antes de la llegada de la epidemia, la imagen popular
de la enfermedad como un hombre cabalgando sobre un caballo negro o,
finalmente, como un gigante negro que recorrfa el pais aterrorizandolo.

Peste de los Filisteos. Los primeros datos, recogidos en el libro
I de SAMUEL (Levitico V-VI) nos hablan de una presunta Peste bubd-
nica, que ha pasado a la historia con el nombre de Peste de los Filisteos.
Efectivamente, los Filisteos se habfan apoderado del Arca de la Alianza,
y la llevaron a Azolo, al Templo del Dragén, colocdndola a su lado. Al
levantarse por la mafana, encontraron al dragén cafdo en tierra, boca
abajo, ante el arca de Yavé. Le volvieron a poner en su sitio y a la
mafiana siguiente aparecié de nuevo caido, pero esta vez con las manos
y la cabeza cortadas. Yavé -dice la Biblia- «afligié de tumores a los
habitantes de la ciudad ocasionando muchos muertos, no solo en Azolo,
sino en todos los sitios donde se colocé el Arca». El miedo cundi6 entre
los Filisteos que devolvieron el Arca a Israel, tras siete meses de mor-
tandad. Los sacerdotes del templo recomendaron el envio de cinco tu-
mores de oro y cinco ratas del mismo metal por cada uno de los jefes
de los Filisteos. «Haced reproducciones de nuestros tumores y de las
ratas que devastan nuestras tierras y dad gloria al Dios de Israel».

En estos relatos histéricos es donde aparece por primera vez
algo que nos demuestra claramente los aspectos clinicos (los bubo-
nes), y los epidemiolégicos, (las ratas). Estas descripciones se verian
confirmadas mucho tiempo después, a lo largo de las distintas epide-
mias, y mucho antes del descubrimiento causal, de Yersinia pestis.

Peste de Tucidides. Se conoce con este nombre por haberla
padecido (ain cuando logré sobrevivir), pero, sobre todo, por la mag-
nifica descripcién que hace de la misma en el libro II de su Historia
de las guerras del Peloponeso. También se la conoce con el nombre
de Peste de Atenas, ya que asol6 dicha ciudad aproximadamente sobre
el afio 425 antes de Cristo.
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TUCIDIDES nos cuenta cémo en los comienzos del afio 430 a
de C. aparecieron los espartanos en el Atica por primera vez y, a los
pocos dias, surgieron los primeros casos que, diseminandose de forma
rdpida, alcanzaron todas las clases sociales. Uno de los personajes que
murié fue PERICLES, el gran politico, el primer responsable en el
desencadenamiento de la guerra del Peloponeso, y el genio del siglo
V. tan importante, que dio su nombre al citado siglo.

LUCRECIO, en su «Rerum Natura», nos hace igualmente una
descripcién de la Peste de Atenas. «Los atenienses, dice, levantaban
piras delante del mar, llevaban por la noche a sus muertos por falta
de sitio donde dejarlos, y los vivos luchaban a golpes con las antor-
chas para depositar en las piras a los que habian sido sus seres
queridos, sosteniendo batallas sangrientas antes de abandonar sus
caddveres».

Peste de Justiniano (siglo V. d. de C). Los primeros datos se
recogen en el afio 441 en Etiopfa, llegando pronto a Constantinopla en
la primavera del 542. El propio Emperador da por terminada la epi-
demia en el 544, pero vuelve a aparecer nuevamente el afio 548. Si
uno de nuestros objetivos era el relacionar los problemas infecciosos y
microbiolégicos con los posibles cambios que podrian haber surgido en
la Historia o el Arte, el primer brote surgido entre los afios 541-544
representa para Bizancio una catdstrofe de tal magnitud, que son muchos
los historiadores que ven en ella la causa principal de la detencién y el
fracaso de la idea politica de reconquista y reconstruccion de la Unidad
del Imperio, que se habfa propuesto llevar a cabo JUSTINIANO.

Efectivamente, su principal idea fue restaurar la grandeza de la
antigua Roma, perfeccionada por la impregnacién del Cristianismo.
Sus suibditos, le llamaban «El Emperador que no duerme jamds», por
su constante dedicacién, y por el gran nimero de obras que trat6 de
acometer, no sélo bélicas, sino administrativas, de reordenacién del
Derecho, del trafico sustitutivo por el mar Rojo y la India, y de reor-
denacién econdmica. A pesar de todo, no pudo consolidar practica-
mente ninguna de las ilusiones concebidas, y nos preguntamos qué
hubiera pasado si Yersinia pestis no hubiera irrumpido en su reinado.
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Pero no sélo influy6 en los aspectos politicos, sino también en
los religiosos y sociales. Asi, en uno de los brotes epidémicos que
atac6 Roma, el Papa GREGORIO I organizé, para implorar la ayuda
de Dios, el primer cortejo que va de Iglesia en Iglesia entonando
cénticos, y que representa el comienzo del rito de las procesiones en
Occidente. La leyenda cuenta que, en el curso del cortejo, al cantar el
Regina Coeli, se vio al Angel Exterminador volver la espada a su
vaina, cesando la Peste en ese momento. Una escena semejante se vio
en el cielo precisamente por encima del mausoleo de Adriano, que a
partir de ese momento tom¢ el nombre de Castillo de Santangelo, y
que perdura ain bellisimo en nuestros dias, en las orillas del Tiber. A
partir de este milagro surgieron las Procesiones, que han permanecido
a lo largo del tiempo, y que son el alma religiosa y el hondo sentir de
nuestro pueblo.

Pandemia de 1348. Fue la primera pandemia que alcanzé todo
el Universo conocido y quizd la que mds ha influido en la Historia vy,
sobre todo, en el Arte. Comenz6 en China caminando, posiblemente,
segin THOMPSON, en balas de seda y otras mercancias, y llegando
a Occidente.

A partir de 1346, conocemos, a través de GABRIEL DE
MUSSIS cémo surgié y su forma de diseminacién. Segiin él, los tér-
taros decidieron atacar a los mercaderes cristianos, y fue en Crimea
(lugar en el que habfa un gran nimero de italianos, preferentemente
genoveses) donde comenzé el proceso. La ciudad tirtara de Tamer,
situada en el mar de Azof, que habia sido ocupada por los mercaderes
italianos, fue sitiada por un ejército de sarracenos y tdrtaros que con-
siguieron expulsarlos. Los genoveses se refugiaron en Caffa, en la
costa de Crimea, y el ejército tartaro nuevamente volvio a sitiarlo, por
fuera de las murallas. La Peste estalld, cosa curiosa, no entre los
sitiados, sino entre los sitiadores, y éstos, y sigue el hecho curioso,
pensaron que, si enviaban los caddveres de sus hombres muertos a los
sitiados, la batalla se ganaria ficilmente. De esta manera, por medio
de grandes catapultas e ingenios de guerra, se lanzaban los muertos al
interior de la ciudad, que eran a su vez lanzados nuevamente al exte-
rior, esta vez al mar, para evitar infectarse. A pesar de todo, la ciudad
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sufrié grandes estragos y quedd completamente destrozada, aunque en
poder de los genoveses. Algunos supervivientes consiguieron huir en
barco llevando la enfermedad e introduciéndola en Italia en 1348.

De esta manera tenemos conocimiento del primer episodio de
guerra bacterioldgica en el mundo, muchos afios antes de que se supiera
de la existencia de las bacterias, y muchos afios antes de que se cono-
cieran los mecanismos de transmision de las enfermedades infecciosas.

En Enero de 1348, tres galeras llegaron a Génova arrastradas por
un gran temporal. Venfan con la terrible infeccién a bordo, y tan pronto
los genoveses tuvieron noticias de ello y viendo cémo infectaban a otras
gentes, los arrojaron del puerto y, segin dice el cronista, citado por
COULTON, «con flechas ardiendo y otros genios de guerra». «Ningtin
hombre osaba entrar en contacto con los tripulantes, sobre su mercan-
cia y, cuando alguno lo intentaba, moria inmediatamente».

Este brote epidémico llegé a la bella ciudad de Florencia ese
mismo afio, entre los meses de Abril y Septiembre, y aparece tan
magnificamente reflejada por BOCACCIO, que ha sido denominada
la Peste de BOCACCIO.

Efectivamente en «El Decamerdn», siete jévenes mujeres y
tres caballeros buscan refugio en el campo, huyendo de la enfermedad
y con la finalidad de contar historias. «Se reunieron para razonar
Juntos, movidos por el deseo de comentar la orfandad. «la cual, bien
por obra de los cuerpos superiores o por nuestros inicuos actos, fue
en virtud de las justas iras de Dios enviada a los mortales para
COTFregirnos».

Durante diez afios, diez personas cuentan un total de cien his-
torias, y éstas representan un verdadero espejo de la inmoralidad de la
época, que se enfrenta al ascetismo. El concepto de la necesidad de
apurar la vida gravita en toda la obra, y asf, la primera reina (cada dia
uno de los personajes era escogido reina o rey), la bella Pampinea,
anuncia lo que va a ser el espiritu dominante con la proclamacién de
«Dejadnos disfrutar de la vida». Es el concepto de BOCACCIO

18

modelado por la sicosis de la enfermedad, el eje de su literatura, que
hoy podriamos llamar erética para su momento, y que tan duramente
fue atacado por los italianos. Sin embargo, y también como ocurria en
aquel momento, era también el hombre que dificilmente podria esca-
par al ambiente de transcendencia religiosa medieval, y que le haria
exclamar «la Teologia es la poesia de Dios».

Pero la terrible enfermedad no se quedé limitada a Italia, sino
que pasé a Francia infectando por ejemplo, en Burdeos, a la princesa
Juana, hija del rey Eduardo III de Inglaterra, que venia camino de
Espafia para casarse con Don Pedro, el hijo del rey de Castilla, Alfon-
so XI y a nuestro pafs, donde dicho monarca muere entre los muros
de Gibraltar, dejando para sucederle al hijo anteriormente citado, Don
Pedro I, de dieciséis afios, ya que los otros eran bastardos tenidos con
Dofia Leonor de Guzmén. Su muerte por la Peste iba a cambiar en
gran medida el curso de la Reconquista, retrasandola en mas de un
siglo, y ocasionando una serie de disturbios interiores que alteraron las
rutas de la Historia de Espafia.

El retroceso y pérdida de importancia de la Peste en Europa a
partir del siglo XVIII, ha sido atribuido al desplazamiento de la rata
negra por la gris, con menos contacto con el hombre y mds resistencia
a Yersinia pestis; a la mutacion de ésta hacia Yersinia pseudotubercu-
losis, que inmunizaria frente a la Peste; al frio acontecido en Europa
a finales del siglo XVII, que dificultarfa la vida de la pulga; a las
mejorias en alimentacién; a cambios en la viviendas que se construyen
con ladrillo y teja; a las mejoras en la lucha contra la enfermedad, y
a la actuacién de los antibidticos.

INFLUENCIA DE YERSINIA PESTIS COMO MICROORGANISMO
PRODUCTOR DE ENFERMEDAD

La aparicion de las graves epidemias producidas por el peque-
fio bacilo gram negativo y su transmision a través de las ratas, llevé
consigo el cambio de una serie de aspectos que vamos a ir estudiando,
tales como los conceptos sobre la muerte, el miedo, el sentimiento de
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culpabilidad ante la enfermedad, los aspectos sanitarios, y los socio-
religiosos. Todos ellos reflejados en la Pintura o la Literatura.

CONCEPTOS SOBRE LA MUERTE

El ser humano se sabe perecedero, pero aspira a la inmortalidad
y, en el fondo, ain a los creyentes, les cuesta un gran trabajo consi-
derar la separacién del alma y el cuerpo ya que, en idltimo extremo,
como hombres, sélo nos sentimos tales en la integracion carnal.

Para MAX SCHELER, el hombre antiguo vivia siempre con
vista a la muerte, siendo ésta el poder rector y conformador de 1a vida.
Esto mismo es sefialado por HEIDEGER, que sefiala a la muerte como
el horizonte de la vida. Como es l6gico, este concepto se ve claramen-
te trastornado por las aniquiladoras epidemias, porque en ellas se carece
del mds minimo sosiego para morir en paz, y porque aparece de forma
brusca y afectando a un gran ndmero de individuos.

La muerte como consecuencia de la peste lo iguala todo porque
los huesos del rico y los del pobre son iguales. Pero también los de
la mujer hermosa son igual que los del resto de los mortales. RON-
SARD dirfa «Cueillez des aujourd hui les roses de la vie» (coger
desde el primer dia las rosas de la vida). En este aspecto, se enfrentan
el concepto de los poetas con el de los predicadores. Asi, se nos
cuenta el caso de una dama de Venddéme que pidié a su confesor que
le trajera un espejo; el confesor accedié y regresé con la calavera de
la que habia sido la dama més hermosa de Paris.

Como consecuencia de la gran mortandad por la epidemia, estos
conceptos se agudizan, y aparecen las primeras menciones de cierta
Danse Macabre, que ha dado el adjetivo que utilizamos actualmente
de macabro. Este concepto se ha visto reflejado en la pintura en diver-
s0s aspectos: los famosos frescos del cementerio de los Inocentes de
Paris, o aquella «Morte en figura de mujer, en figura de cuerpo de
home, e que fablava con los Reyes», como esta pintada en Ledn, de
que nos habla el ARCIPRESTE DE TALAVERA en su Cobacho, o la
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mas demostrativa del Triunfo de la Muerte de BRUEGHEL EL VIE-
JO del Museo del Prado, en la que la descripcién se basa en lo ideo-
16gico, con una filosofia de hondo pesimismo. Asi, no existe paisaje,
sino lejania oscurecida por humaredas de incendios; y una gran pro-
fusién de cadaveres y legiones de muerte, parapetadas tras sus escudos
que, avanzando en apretadas filas sobre la mesa, destruyen todo. El
tribunal de la muerte, presidido por la ensefia de la Cruz, contempla
impasible la hecatombe, mientras que el rey, revestido todavia con su
capa de armifio asiendo el cetro, recibe el golpe fatal.

Menos dramético pero con el mismo tema, son los famosos
grabados de DURERO de 1335, o los del HOLBEIN el joven del
cementerio del convento de los Dominicos de Basilea, y que parece
ser que fueron pintados en conmemoracion de la peste acaecida duran-
te las sesiones del gran concilio celebrado en esa ciudad, que duré
desde el afio 1431 al 1443.

En este cuadro estd presente el recuerdo de EL BOSCO que
anteriormente pintara «E! infierno», que también enriquece nuestro
Museo, y que presenta un contenido simbdlico superior en la represen-
tacion de la carne castigada por los tormentos, pero siempre presente

y rediviva.

Es la misma muerte que hace que los hombres se den la mano
y que formen un horripilante corro de esqueletos. Esqueletos que
sOlo se identifican por una tiara, una corona, la toca de una dama,
la capucha de un fraile o la mufieca de una nifia. Que invita al Papa
a que baile el primero «comme le plus digne seigneur», increpa al
emperador para que abandone su «pomme d’or, ronde, armas, cep-
tre, timbre, baniére»; se burla de la maza que lleva el soldado;
anuncia al abogado que ha perdido su causa; ironiza sobre el médico
que no fue capaz de curar, y ridiculiza al duque y al caballero por-
que, siendo tan buenos danzarines en la corte, ahora se resisten y no
aciertan con los pasos que tienen que bailar todos juntos. Es la misma
imagen que en nuestra época, y rememorando la Edad Media, ha
sido transcrita al cine magistralmente por Irgman Bergman en su
pelicula «El séptimo sello».
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MARCIAL D*AUVERGNE, citado por de la QUINTANA, en
la Danse Macabre, describe como la duquesa llora su juventud, la
burquesa no haber tenido tiempo para estrenar el traje verde que se
compré en la feria, la jovencita mimada recuerda que dormia hasta la
hora de comer y que le calentaban la cama, la pastora se despide de
su Gonter y la nifia llora la separacién de su muiieco. Es igual. Todos
son iguales y, conformes o no, han de bailar grotescamente y oir las
impertinencias y las despiadadas burlas de la Muerte. «El iinico Sefior
de ésta, Dios, ya se encargard de premiar a los buenos y castigar a
los malos».

En esta misma linea, nuestro gran poeta JORGE MANRIQUE,
escribia entre 1440 y 1478.

—; Qué se hicieron las damas, sus tocados, sus vestidos, sus
olores?

— ¢ Qué se hicieron las llamas de los fuegos encendidos de
amadores?

— ¢ Qué se hizo aquel trovar, las miisicas acordadas que ta-
Aian?

— ¢ Qué se hizo aquel dancar y aquellas ropas chapadas que
traian?

En el momento actual, el concepto de la muerte ha cambiado
en algunos aspectos. Aun cuando la enfermedad establece una lucha
entre la muerte y las fuerzas personales de cada individuo, segiin
CAMUS, sé6lo hay una cosa cierta y segura, que es la inevitabilidad
de la misma. Enfermo de tuberculosis desde los dieciocho afios, su
concepto de la vida y de la muerte es aterrador. «El proyecto humano
es un proyecto roto, que hay que coser, que se puede caer, un proyec-
to iniitil». «Parece absurdo que hagamos preguntas, y la Naturaleza
permanezca siempre en silencio». «Nos revelamos contra la muerte»
-dice el magnifico escritor de la Peste-, «pero la consciencia de nues-
tra rebelion permanece siempre puesta en peligro por la propia muer-
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te. Cara a cara con el diablo, parece no haber intentos de rescates
metafisicos ni escape posible».

En realidad, la muerte es un hecho absolutamente personal en
el mds puro sentido ontolégico. Decia QUEVEDO:

«Ya no es ayer, mafiana no ha llegado,
hoy pasa, y es, y fue movimiento,
que a la muerte me lleva despefiado».

A medida que el hombre ha adquirido evidencia de ello, sus
pensamientos se han hecho mds trascendentes; pero esto, con la des-
acralizacién de la vida en los tiempos modernos, se hace cada vez mas
diffcil. Decia el poeta RILKE, «que el deseo de tener una muerte
propia es cada vez mds raro, y que en poco tiempo seria tan raro
como tener una vida personal». En la época en que RILKE vivié,
aunque es todavia reciente, no se habia llegado atin a la soledad im-
personal en la cual hoy fallecen nuestros enfermos en una Unidad de
Vigilancia Intensiva. No obstante, aunque en nuestra época en los
sanatorios se muere muchas veces de una forma deshumanizada den-
tro de un nimero de muertes asignadas al establecimiento, las diferen-
cias existentes con las muertes producidas por las grandes epidemias
no deja de satisfacernos, aiin cuando nos sigamos planteando las mis-
mas preguntas y los mismos actos rebeldes de CAMUS.

CONCEPTO DE MIEDO Y CULPABILIDAD

VIRGILIO, en «la Eneida», escribe que el miedo es la prueba
clara de un nacimiento de baja estirpe. Igualmente MONTAIGNE dice
que es una caracteristica evidente de los humildes, que se manifiesta
claramente cuando son soldados, estando condicionado a la biisqueda
de gloria y el renombre. Para €l, la valentia y el coraje conducen a la
posibilidad, y son casi el dnico camino para ser personas notables y
dirigentes de la sociedad.

Posteriormente, por el contrario, en la Revolucién Francesa se

invierten los términos, al menos literariamente, para exaltar el herofs-
mo de los humildes.
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Pero el verdadero efecto del miedo en las epidemias ha partido
mucfhas veces, de los propios médicos. Asi, en la epidemia que asolc’;
la cindad de Viena de 1713, varios médicos afirmaban que el mal sélo
venia del miedo y de un régimen de vida inadecuado. En realidad. la
exa'ltacic’)n del miedo llevaba consigo minimizar el concepto de c:)n—
tagio, a la vez que ocultar su ignorancia.

En cualquier caso, el individuo presa de miedo estd en riesgo
c‘lej desagregarse, de escindirse, sintiéndose separado de si, extrafio y
lejano. Segiin DELAPIERRE, «en el individuo con miedo, el tiempo

;e ;enene, el espacio se estrecha, y aumentan los estados de irreali-
aa».

. Las emociones fuertes frente al peligro que amenaza a la colec-
tividad pueden determinar comportamientos multitudinarios que exa-
geran la’s T’eacciones individuales, y ensombrece y agrava la enfermedad
A propésito de ellos, es oportuno recordar la leyenda traida de Orienté
por el CARDENAL LAVIGERIE segtn el cudl, la Peste, personifica-
da en una mujer, habia prometido no hacer mds de 1000 victimas en
Esmm.la. Al ser increpada por el elevado nimero de muertos por un
m(?rablto: «Oh, maldita Peste, me has engaiiado, puesto que han muerto
mds de 20.000 personas», la Peste le respondié «yo he mantenido mi
pv{lla??f'a, y no he cobrado mds que las mil victimas estipuladas; la
diecinueve mil restantes es el miedo quién las maté», ’

Qomg copsecuencia del miedo colectivo surgieron las respues-

tas multitudinarias de las procesiones de flagelantes, ya comentadas

. ?

que, como sugiere DELUMEAU, ademds de un caricter penitencial,
comportaban una practica de exorcismo.

Una faceta del miedo es la que conlleva la busqueda de perso-
nas que se considerarian las responsables de la extensién, de forma
voluptarla, de la enfermedad. DEFOE nos cuenta que durante Ia epi-
demia de Londres de 1665, los médicos discutian de Ia propensién
perv.ersa de los infectados a contagiar a otras personas. Esta acusacién
ha sido lanzada en ocasiones contra pacientes de otras enfermedades
como los leprosos en la época medieval y algunos tuberculosos en
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épocas mds recientes. Y, en el momento actual, a enfermos de SIDA
que voluntariamente tratan de infectar de forma masiva por via sexual
a pumerosos individuos, o de forma individual, a través de la via
parenteral. Asi, todos conocemos casos de individuos que, en estados
finales y de forma consciente, cuentan como si se tratara de una en-
cuesta epidemiol6gica en racimo, c6mo han infectado un alto nimero
de parejas sexuales. O de drogadictos que, por necesitar dinero rdpido,
amenazan con una jeringa en la mano la propagacion de una presunta,
normalmente cierta, enfermedad de SIDA.

En general, ante el aumento del nimero de casos de una enfer-
medad, el pueblo, e incluso personas de cierto nivel cultural, pero
respondiendo a las ideas de los tiempos y épocas, intenta siempre
buscar un culpable. Asi, al principio se culpaba a los dioses o espiri-
tus; luego, a seres inanimados como las «miasmas». Después a perso-
nas como colectivo, los judios o extranjeros como en la Peste de
Mil4n. Y, por dltimo, en nuestro tiempo, a personas individuales como
los homosexuales en sentido peyorativo en el caso del SIDA. En
cualquiera de los casos, el ser humano, ante algo que no entiende y le
asusta, vuelve a sus raices mds irracionales, incluso en nuestra época
de la tecnologia y de los grandes avances cientificos porque, como
decfamos en el caso del SIDA, mucha gente sigue pensando que es
una enfermedad de réprobos, de pecadores, y que es un castigo que
viene del cielo, de Dios.

Todo esto ha hecho que, siempre a lo largo de los tiempos, el
pueblo sabio haya llegado a unos extremos de crueldad increibles,
incluso con graves persecuciones de grupo, como la de los judios, con
motivo de la ya citada Peste negra.

CONCEPTO SOCIAL Y RELIGIOSO
La influencia de las terribles mortandades causadas por Yersi-
nia pestis, hacen que los aspectos sociales de los pueblos cambien. Ya

hemos visto el sentido alegre de la vida, la aceptacion de la brevedad
de 1a misma, y la supremacia del aprovechamiento del presente sobre
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el pasado en BOCACCIO. Todo ello, en constante contraste con el

profundo sentido religioso, la mayoria de las veces impregnado de un
alto grado de fanatismo y de misticismo.

El ejemplo mds tipico de la convivencia de la alegria de vivir
y del misticismo, se encuentra reflejada en el ARCIPRESTE DE HITA.
Repres_entante de la clerecia del siglo XIV, en él se daba una fuerte
creencia en Dios y una infinita confianza en el perddn, al mismo
tiempo que sentia la fuerte mordedura de la carne, acompailada en
muchos casos de sentimientos de amor carnal.

No se arredra ante el pecado, y sélo piensa en hacer penitencia.
El amor es para €l una pasién unificadora del alma y el cuerpo. La
mujer no es, para el ARCIPRESTE la desrealidad de DANTE, como
veremos luego, ni el suefio martirizado y extinguido de PETRARCA.

«Ya a la decida
di una corrida:
fallé una serrana
fermosa, locana
e bien colorada».

Es una mujer, fermosa y colorada, de carne y hueso como él,
que ama el cuerpo y teme a la muerte, apostillando su sentir con su
célebre deseo «En la cama muy loca y en la casa muy cuerda». Qué
gran ndmero de reflexiones podriamos hacer ahora, casi en la entrada
del siglo XXI, sobre este concepto del eterno femenino!

SANCHEZ ALBORNOZ (citado por de la QUINTANA), dice
de €l «La muerte desmesurada le inquietaba cara a la rendicion de
cuentas, y es la confesion de sus pecados el iinico tema del cual no
se atrevid a burlarse. Porque de esa confesién, y del socorro de Maria,
esperaba el perdon de sus dofieos al servicio del loco amor.

La falta de noticias que sobre €l se tienen a partir precisamente

de los afios de la Peste negra, hace sospechar que posiblemente fue
arrebatado por ella.
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CONCEPTO SANITARIO Y EPIDEMIOLOGICO

Una de las mejores encuestas epidemioldgicas realizadas en la
Literatura, es la que MANZONI hace en su libro «Los novios». En
efecto, cuenta la historia personal del primer caso de Peste de Mildn
en 1630, de un soldado, italiano, llamado Pietro Paolo Lovato, «Este
desgraciado soldado llegd con un enorme hato de ropa que habia
comprado o robado a un soldado alemdn: Permanecié en un pueblo
a las afueras de Porta Orientale, cerca del Monasterio de los Capu-
chinos. Acababa de llegar y cayd enfermo, siendo llevado al hospital
donde se le descubrio un furinculo en su axila, que hizo sospechar al
médico lo que tenia. Cuatro dias mds tarde, murié. Las autoridades
sanitarias pusieron sus cosas y su casa en cuarentena, y las ropas y
cama que habia utilizado en el hospital fueron quemadas. Los tres
hombres que le atendieron en el hospital cayeron también enfermos
en pocos dias, y murieron de la plaga».

MANZONI asimismo habla de los problemas hospitalarios que
se plantearon. «El hospital de campafia se llend dia a dia, a pesar de
que sus ocupantes desaparecian dia a dia. Fue dificil para el personal
del hospital mantener los aislamientos. Fue imposible seguir, mejor
dicho, mantener, las normas caseras dadas por las autoridades sani-
tarias». Y hace una loa de los monjes, Capuchinos y Franciscanos,
que se distinguieron por el cuidado, administracién y organizacion del
personal de los hospitales, dando un maravilloso ejemplo de amor
fraterno. Por el contrario, el comportamiento de muchos oficiales y
médicos lo considera escandaloso, ya que, por razones oportunistas,
frecuentemente negaron la existencia del peligro de infeccién, culpan-
do a la magia negra y la brujeria del desastre.

El concepto de aislamiento no se observé de forma estricta-
mente sanitaria, sino que muchas veces obedecia a otros aspectos ya
mencionados de colectivismo, grupo, etc. Por ejemplo, la Republica
de Venecia practicaba el segregacionismo con sus vecinos infectados,
creyendo asf se mantendria pura e inmarcesible. Los muertos a la isla
de San Michel, los locos a San Servolo, los leprosos a San Lazaro
degli Armeni, y los judios a la Giudecca. Y asi hasta completar un
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archipiélago de marginacién que no la habria de preservar de la mez-
cla racial, ni de la lepra, ni de la locura, ni de la muerte, ni de otras
enfermedades y estragos.

Como fruto de esa alegria de vivir que ya hemos citado repe-
tidas veces, surgié y se reavivo el carnaval veneciano, alcanzando su
mayor lustre cuando las epidemias de peste se recrudecian. Asi, PRA-
DA cita cémo «la poblacién sana, incluyendo a aquellos que ain
podian maguillarse los bubones con polvos de arroz, se contagiaban
de un frenest orgidstico, prologdndose los carnavales durante meses
e invadiendo la Cuaresma. Y a los bubones de la Peste se agregaban
los de la sifilis, cultivados en la promiscuidad que favorecia el ano-
nimato».

Los médicos y cirujanos de la época, encargados de la higiene
y salubridad, con la finalidad de llevar a cabo su cometido, y para no
desentonar entre la multitud festiva y copulante, idearon una careta
distintiva de su gremio, con un pico hueco, relleno de sustancias des-
infectantes que inhalaban por la nariz y les protegian de los llamadas
miasmas. Esta careta, que al principio era disuasoria, conocida, y de
mal agiiero, terminé siendo asimilada por el Carnaval, e incorporada
al elenco de sus personajes, en su mayorfa originarios de la Comedia
dell‘arte: Arlequin, Colombina, Polichinela, etc.

SUPREMACIA DEL AMOR SOBRE LA MUERTE

Dentro de todo el caos sanitario, sociolégico e incluso religioso
creado por las epidemias de Peste, queremos destacar la supremacia
del amor. Y hemos escogido tres hermosos casos, el de un pintor,
GIORGIONE, y de dos escritores, uno que vive directamente la épo-
ca, PETRARCA, y otro que, aunque no hace una descripcién directa,
si sufre en su obra las consecuencias de la accion de la Peste de
Florencia, SHAKESPEARE.

GIORGIONE, autor del famoso cuadro de «La Tempestad»
que se encuentra en la Academia de Florencia, fue un gran amante,
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hasta tal punto que «se deleitaba sin cesar en los goces del amor».
Cuando la dama que se habia rendido a sus requiebros enfermé de
Peste, incluso atdn teniendo la conviccién, de que el proceso se le
contagiarfa por via venérea, siguié manteniendo sus relaciones amo-
rosas y cuiddndola abnegadamente. Y asi fue, murié de Peste, solo y
abandonado, sin ninguno de sus cuadros, que le fueron arrebatados por
los mismos mecenas que le habian ayudado en épocas de bonanza.
Nadie pagé su entierro, como a tantos otros genios.

PETRARCA, junto con DANTE, forman el culmen de la lirica
italiana y universal. PETRARCA amo intensamente a Laura, que muri
de Peste. «La carta noticia, comunicada por carta de mi amigo Lu-
dovico, me llegd a Parma el mismo afio de 1348, el 19 de Mayo por
la mafiana. Aquel cuerpo castisimo y bellisimo fue enterrado en el
cementerio de los Frailes Menores el mismo dia de su muerte, por la
tarde. Estoy convencido de que su alma habrd vuelto al cielo, de
donde habia venido. Su libro «Cancionero», se divide en dos partes:
poesfa en vida de Laura y poesfa en muerte de Laura. En €l defiende
apasionadamente su amor por la dama. «En mi caso se trata de una
mujer que, libre la mente de pensamientos terrenos, solo arde en
deseos celestiales; en su semblante hay luz de luz divina, es inmacu-
lada y espejo de honestidad....» «; Codmo podéis pretender que olvide
y deje de amar a la que me sacd de la multitud vulgar, se hizo guia
de mis pasos, dio fuerza a mi torpe ingenio, y elevé mi espiritu a una
vida nueva?

Pues bien, ese bien extraterrenal murid, y en el Triunfo de la
Muerte, efectivamente Laura muere, y ahi se halla lo mejor del poema,
donde la muerte es transformada en incomparable vision de la belleza,
con su incomparable triunfo.

El cancionero se cierra con una impresionante cancién a la
Virgen a la que el poeta acude en demanda de piedad. La Peste, a
través de Laura, le ha llevado hasta Maria, asi como Beatriz llevo a
DANTE ante la presencia de Dios. Pero PETRARCA, en este postrer
acento de su lirica, pura y exclusiva poesia mariana, hace una tltima
protesta de su amor a la dama tan tristemente arrebatada.
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«Ten compasion de un corazén contrito, Virgen humilde, pues
si un poco de mortal tierra caduca puede amar con tal admirable fe
Jcomo te amaré a i, criatura gentil?».

En el Romeo y Julieta, la célebre tragedia de SHAKESPEARE
ya hemos dicho que no existe una descripcién real de cualquier aspec-
to que se pueda relacionar con la Peste, pero ésta es la desencadenante
de todo el drama de los dos protagonistas.

En la escena II, acto V, Fray Juan le dice a Fray Lorenzo
«yendo en busca de un hermano descalzo de nuestra Orden que se
hallaba en la ciudad visitando los enfermos para que me acompariara,
y al dar con él los celadores de la poblacién por sospechas de que
ambos habiamos estado en una casa donde reinaba la Peste, sellaron
las puertas y no nos dejaron salir. De suerte que tuve que suspender
mi diligencia para ir a Mantua». Como consecuencia de la suspension
de esa diligencia, no se puede llevar a cabo la treta urdida por Fray
Lorenzo, y todo ello conduce al final tragico de la obra. Pero también
conduce a la creacién de las mds bellas palabras de amor.

Porque cuando Romeo cree que Julieta ha muerto, exclama
«jOh! jEsposa mia! ;la muerte que ha saboreado el néctar de tu
aliento, ningiin poder ha tenido ain sobre tu belleza! [Ti no has sido
vencida! la ensefia de la hermosura ostenta todavia su carmin en tus
labios y el pdlido estandarte de la muerte no ha sido enarbolado
aquil» «jAh, Julieta querida! ; Por qué eres aiin tan bella?. Habré de
creer que el fantasma incorpdreo de ese aborrecido monstruo descar-
nado te guarda en esas tinieblas, reservdndote para manceba suya?
jAsi lo temo, y por ello permaneceré siempre a tu lado, sin salir jamds
de este palacio de noche sombria!» Es el triunfo de la belleza y el
amor sobre la muerte. Muerte que era la duefia de las calles de Flo-
rencia y de otras ciudades y que, de forma indirecta, causa la de los
amantes. Porque Julieta, cuando despierta del suefio y ve a Romeo
muerto, trata de beber el mismo veneno, y exclama «;Oh, ingrato!
;Todo lo apuraste, sin dejar una gota amiga que me ayude a seguir-
te? jBesaré tus labios! ;Quizd quede en ellos un resto de ponzona
para hacerme morir!». Y, clavandose una daga, cae sobre el cadaver
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de Romeo. Nuevamente los hados, los designios maléficos de los
antiguos dioses se disfrazan de una enfermedad epidémica, y cambian
las vidas de los seres humanos. Aunque en este caso, como ya hemos
sefialado, el amor y la belleza siguen prevaleciendo y triunfando sobre
el espectro de la muerte descarnada.

MYCOBACTERIUM TUBERCULOSIS. TUBERCULOSIS

El bacilo de Koch, ese microorganismo &4cido alcohol resistente
responsable de la Tuberculosis que nos invade hoy en dia, existia ya
hace muchos afios, conservidndose trazos de la enfermedad en las
momias egipcias, y siendo descrito por HIPOCRATES en una lista de
sintomas de lo que él llamaba «consuncidén». Ese microorganismo, por
su especial impregnacion en la sociedad de todos los tiempos ha sido,
junto con el de la Peste, uno de los principales motores de los cambios
en dicha sociedad, asi como un fiel reflejo del Arte y la Literatura.

Nosotros, hoy, lo vamos a ver segiin cinco conceptos o contextos:

— Contexto religioso, refiriéndonos especialmente al POVERE-
LLO DE ASIS.

— Contexto dentro del Romanticismo, y hablaremos de dos
miuisicos CHOPIN y FALLA; de dos pintores, BOTTICELLI y MODI-
GLIANI; de varios escritores como DUMAS, BRONTE, el poeta LEO-
PARDI, e incluso MIGUEL DE UNAMUNO, y de un gran creador del
género operistico, PUCCINI. En todos ellos, la caracteristica comun y
que brilla sobre todos los demds, es el de la muerte embellecida.

— Contexto econdmico-social, con las maravillosas descripcio-
nes que, en el siglo XIX realiza el gran escritor francés EMILE ZOLA
asociando la tuberculosis y la inanicién con los comienzos de la ur-
banizacion, la miseria social y la revolucion industrial.

— Contexto sanitario, unido a la influencia que el proceso mor-
boso incide en los conceptos de amistad, tiempo, etc, que aparecen en
«La montaiia mdgica» de THOMAS MANN.
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— Contexto sicopatoldgico, con los graves problemas que la
laringitis tuberculosa creé en FRANZ KAFKA, y su reflejo en el
complejo mundo interior del mismo.

CONTEXTO RELIGIOSO

Segtin CORTEJOSO, en la vida de muchos tuberculosos se
observa con inusitada frecuencia el resurgimiento de las fuerzas espi-
rituales paralelamente a la consuncién del cuerpo en el incendio sola-
pado de la fiebre; se hipertrofian los valores del alma, que se muestra
mds limpia, mds ligera, mds depurada, como si en la enfermedad se
fuese quemando una carga de errores y desaciertos. Recordemos a
Eleonora Duse, amante del gran D‘ANNUNZIO, primero pecadoral y
al final hallando consuelo en las «Confesiones» de SAN AGUSTIN
«Nuestro corazon, Sefor, estd inquieto hasta que descansa en ti»; a
MOZART, poniendo en su Réquiem postrero toda su sed de infinita
gloria celestial; a DOSTOIEVSKI, cuando, en la hora suprema, des-
pués de hacer leer a su esposa unos pasajes del Evangelio le dice «ya
lo oyes, Ana, no me retengdis. Eso quiere decir que Voy a morir»;y
a tantos otros pobres tuberculosos divinizados por el dolor, en los que
en su vida el alma poética o el sentido puramente religioso adquieren
una especial relevancia.

El principal ejemplo de este tltimo aspecto es el de SAN FRAN-
CISCO, El POVERELLO de Asis. Su vida fue absolutamente ascéti-
ca: rara vez comia viandas guisadas, sino que las tomaba casi siempre
sazonadas con cenizas; dormfa muy poco, en la dura tierra, con piedra
o tronco de arbol por almohada, y su vida de predicacién constante le
obligaba a emplearse en largas caminatas. Al final de su vida, tuber-
culoso, con frecuentes hemoptisis, casi ciego, y convertido en una
ruina fisica, compone el poético y armonioso «Cdntico al hermano
sol», obra de un lirismo maravilloso y exaltado en los que canta
emocionado las grandezas y luminosidades que llevaba aprisionadas
en sus pupilas ciegas y enfermas.

«Damne fede diricta, speranza certa, carita perfecta, humilitd
profondan».
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ROMANTICISMO, BELLEZA Y TUBERCULOSIS

Musica. Quizd, dentro de todas las artes, es en la musica donde
mejor han quedado plasmados estos conceptos. Por eso, hemos esco-
gido dos ejemplos, uno como sublimacién de la belleza en si, repre-
sentado por CHOPIN, y otro, por el contrario, en el que la enfermedad
probablemente sirvié como anulacién de la misma o, al menos, como
esterilizacion creadora, nuestro gran compositor FALLA.

FEDERICO CHOPIN. Es el vivo retrato del Romanticismo.
Representa la exacerbacién del sentimiento, y su enfermedad, asi como
toda su vida, son un reflejo del espiritu reinante en la época.

Como es bien sabido, mantuvo relaciones amorosas durante
diez aflos con Aurora Dupin, conocida en.el mundo literario como
GEORGE SAND, relaciones que terminaron transcurrido ese tiempo
debido a las desavenencias surgidas entre el miisico -que se conside-
raba aristocrata, -al menos en esencia-, y la revolucionaria escritora.
Pero es precisamente a ella a la que se debe el conocimiento exhaus-
tivo de la enfermedad de CHOPIN, que aparece claramente reflejado
en su libro «Un invierno en Mallorca».

GEORGE SAND, a la que no le gustaba mucho viajar. «Por
qué viajar cuando no se estd obligado a hacerlo», dice, y ella misma
se contesta «No se frata tanto de viajar como de poder partir. ; Quién
de vosotros no tiene algiin dolor que olvidar, o algin yugo que sacu-
dir?». Pues bien, a pesar de eso se embarca rumbo a una isla con sus
hijos para tratar de curar a su amado Federico. Y nos cuenta agobiada
sus problemas y sus dudas en relacién al proceso.

«Cuando veia los progresos de la enfermedad, estaba verdade-
ramente angustiada. Una sangria le salvard, me decian y si no
accedéis a que se la hagamos, morird. Sin embargo, habia en
mi inferior una voz que hasta en suefios me decia: una sangria
lo matard, y si tu lo evitas, no morird».

Fiel al espiritu de la época, refleja la influencia de la naturaleza
en sus relaciones y en su modus vivendi. «Y entonces, envueltos en las
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tinieblas grises e impenetrables, encorvados por un viento impetuoso,
sintiendo las copas de los drboles plegarse sobre nuestras cabezas,
oyendo crujir los pinos y rodar las piedras a nuestro alrededor, nos
veiamos obligados a detenernos para esperar, como decia un poeta
ironico, a que Jupiter despabilara el candil». Indudablemente este
ambiente no era el mds adecuado para un enfermo de Tuberculosis,
que tenia fiebre, esputos hemoptoicos que manchaban de rojo las te-
clas del piano, y una astenia y anorexia importante. Pero sf lo era para
su faceta de compositor, ya que servia de punto de partida para su
inspiracién. De hecho, tras esta excursion, entre las fuerzas implaca-
bles de la naturaleza, compuso el célebre Preludio de la gota de agua.

Igualmente nos refleja la situacién social y cultural que existia
en nuestras islas en aquel momento a lo que se denominaba Tisis,
situacion que mds o menos disfrazada, salvo en los circuitos intelec-
tuales, era similar en otros pafses.

«La situacion era espantosa. Hubo dias en que perdf la espe-
ranza. Para consolarnos, M Antonia y sus contertulios del
pueblo repetian a coro, alrededor nuestro, los mds edificantes
comentarios. Este tisico -decian- ird al infierno: primero por-
que es tisico, y después, porque no se confiesa. Si esto sucede
cuando esté muerto, no le enterraremos en tierra sagrada, y
como nadie querrd darle sepultura, sus amigos se arreglardn
como puedan. Y ya veremos cémo saldrdn de apuros».

Estos hechos se desarrollaron en 1838, 490 afios después de la
Peste de Florencia. Y, como vemos, se sigue manteniendo en el pue-
blo el concepto de rechazo a la enfermedad, de tal manera que se
considera que ird al infierno m4s por tisico que por no confesarse.

La elegancia, espiritualidad, ascetismo, delicadeza y armonia
caracteristicas de su obra musical, aparecen igualmente reflejadas en
el cuadro del Louvre pintado por DELACROIX, en el que, ademds, se
vislumbran los aspectos tormentosos y dramaticos de la enfermedad
que lo llevé a la muerte.
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MANUEL DE FALLA. Falla es otro de nuestros insignes
miusicos en los que el bacilo tuberculoso actué de forma implacable
llevandole a la muerte. Segin JUAN RAMON JIMENEZ, su amigo
poeta, «vino a Granada a buscar silencio y tiempo, y Granada le
sobredid armonia v eternidad». Y efectivamente en nuestra ciudad
posiblemente encontré segin OROZCO «los bosques y espesuras plan-
tados por el Amado y el prado de verduras, de flores esmaltado» que
FRAY JUAN DE LA CRUZ en sus «Cdntico Espiritual», describe tan
magistralmente, y que termina en Granada. Aqui también termina su
Retablo que, siempre siguiendo a OROZCO, representé el perfecto
equilibrio, la perfeccion absoluta.

Su enfermedad posiblemente influyé en la llamada época de
esterilidad creadora que sobrevino en sus dos tltimas décadas, y que
le llevé, ademéas de a numerosas recaidas de forma ininterrumpida,
al aumento de sus periodos depresivos y crisis nerviosas. Pues aun-
que es verdad que la creacion artistica es la méds sana evasién sico-
l6gica y a veces una eficaz terapia, también es cierto que la astenia,
la anorexia y todo el cortejo de sintomas de la Tuberculosis hacen
muy dificil la concentracién creadora. Los tuberculosos pasan por
fases de depresién siquica durante los cuales la produccion se ve
dificultada y adn impedida. En la vida del misico WEBER, el afio
1824 se sefiala por esta inactividad desesperante que causa sorpresa
a todos y que hace dudar de las buenas cualidades del autor de
Euryanthe: «; Weber estd acabado!», dicen sus amigos con gesto de
conmiseracion. Pero bien pronto la misica maravillosa de Oberon
les saca de su error. Pasada la fase de depresion, las ideas vuelven
de nuevo en tropel, y el artista resurge, obscureciendo la vida del
hombre. En el caso de FALLA, al igual que WEBER, y al contrario
de otros musicos, como el ya comentado de CHOPIN, la enfermedad
actué como freno a la inspiracién o, al menos, a la capacidad de
transcribir esa inspiracion a la realidad creadora. Segin JUAN AL-
FONSO GARCIA, dicha esterilidad creadora se did por una desco-
nexién entre el pensamiento musical y su praxis musical, entre el
logos y el fonema, de tal forma que se produjo en €l como una doble
personalidad de trdgicas consecuencias, en la que logos y fonema se
destruyeron mutuamente. Es dificil para mi confirmar o rebatir di-
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chas ideas. Pero como médico, creo que las causas que alteran la
biologia de un ser humano desde el punto de vista fisico, pueden ser
capaces de alterar su sensibilidad (para exaltarla o disminuirla), su
modo de vida, y, por supuesto, su trabajo. Y que, en general, aunque
la tuberculosis ha servido, como ya hemos visto en otros casos, para
incrementar el sentimiento artistico, en el caso de FALLA, posible-
mente sirvié para todo lo contrario, es decir, para llevarlo a un mu-
tismo musical que pricticamente le acompafio hasta su muerte, fuera
de Espana.

PUCCINI. Y continuando con muisicos que han padecido o
descrito 1a Tuberculosis, no puedo por menos de citar el paradigma de
la belleza en el Romanticismo, que es el creado por PUCCINI en la
Bohéme. Efectivamente, en el Romanticismo la vida, el amor y la
muerte se transfiguran. Desde el comienzo de la épera, las condiciones
ambientales -la vida bohemia- con todos sus problemas, pero también
su elevacion espiritual sobre las cosas terrestres, se manifiesta en el
célebre aria del primer contacto entre Rodolfo y la dulce Mimi «Che
gelida manina, me lasce riscaldar» Posteriormente, el concepto de la
vida y la muerte se entremezclan, perdiendo ésta ultima su aspecto
nefasto de tal manera que, dirigida por el amor, se transforma en un
final obligado pero reconocido y aceptado. Asi, cuando Mimi se en-
cuentra sola, en la fase terminal de su Tuberculosis, con su médico, le

: dice: «Doctor sé perfectamente que me estoy muriendo. Pero si puede,
déme algo que me haga fuerte una noche. Hdgame bella solo una
noche, y después estaré dispuesta para morir». Es imposible hacer
una descripcién mds exacta de la necesidad imperiosa de conseguir la
supremacia de la estética sobre la muerte, y la aceptacién de la misma
como acto trdgico de sumisién a un destino que aparece implacable,
como producido por los hados de las tragedias griegas.

Pintura. Si en la misica ha quedado reflejado este concepto de
muerte embellecida, también aparece en la pintura, aunque sus formas
de expresién sean diferentes. Un ejemplo son los cuadros de MODI-
GLIANI que junto con PASIN, SUTIN y CHAGALL, forma la llama-
da Escuela de Parfs, escuela que serd dispersada por el choque armado
de 1940.
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Después de haber expresado la punzante dulzura de sus mode-
los, alargados y doblados como flores lacias, muri6 en 1920 roido por
la Tuberculosis, lo mismo que lo hizo, diez afios después, SUTIN, el
pintor de las carnes delicuescentes, de los seres sefialados por la muerte
prematura.

Muy intuitivo, conserva el gusto de la grécil elegancia de BO-
TTICELLI, pintor que también amé a Simonetta Catherine Vespucci,
la modelo de la Primavera, y las Tres Gracias y que, como un alto
porcentaje de las jévenes de la época, murié de Tuberculosis. Como
él, conserva el secreto de la simplificacién de las formas, que aparece
magistralmente definido en las cabezas de mujeres largas, misteriosas
y desvaidas.

Conocedor de su proceso clinico que avanza implacable, anun-
cia la licida aceptacion de un destino fuera de lo comiin, que sabe
inevitable, que le excita, y que le estimula. Y, en su correspondencia
a su amigo OSCAR GHIGLIA, dice: «Ten por sagrado todo lo que
pueda exaltar y excitar tu inteligencia: afirmate y supérate sin cesar».
Es decir, aunque sabe que va a morir, su concepto de la vida continua
hacia adelante, ain cuando poderosamente marcado.

MODIGLIANI murié muy joven, en el Hospital de la Caridad,
arrastrando con su muerte a su amante, alumna de la Academia Co-
larossi de Paris, JEAN HEBUTURNE que se tir6 por la ventana al
enterarse de su fallecimiento. Ambos estdn enterrados en la misma
tumba del Pere Lachaise de Paris.

;Cabe en su vida y en su muerte, marcadas ambas por la tuber-
culosis, una mejor expresién de la belleza y la muerte entrelazadas?

Literatura. Existen numerosas descripciones en la Literatura
de las cuales podriamos hablar. Pero como hemos escogido en este
apartado las representativas del aspecto Roméntico, nos vamos a
referir a dos grandes escritores que reflejaron de forma magistral
estos aspectos, que son ALEJANDRO DUMAS y CHARLOTTE
BRONTE.
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ALEJANDO DUMAS en los dltimos capitulos de la Dama de
las Camelias cuenta los postreros momentos de un enfermo que se
muere de Tuberculosis pulmonar. «Heme el cuerpo cubierto de em-
plastos que me queman. ;Qué poco se ofreceria hoy por ese cuerpo
que tan caro se pagaba antaiio, como si estuviera en venta». Bs decir,
atin cuando se encuentra en estadios finales, es capaz de realizar las
clasicas reflexiones filoséficas sobre la poca importancia de la vida
cuando el cuerpo se va destruyendo. «He tosido y escupido sangre
toda la noche. Ya no puedo hablar, y apenas puedo moverme. ;Dios
mio, Dios mio, voy a morir; Esperaba la muerte, pero no puedo
concebir mayor sufrimiento al que padezco».

Y, como en el caso de Mimi en la Bohéme, ¢l eterno femenino
y la adoracién por la belleza surgen de nuevo. Sefialando una cofia y un
camison cubierto de encajes, dice: «voy a morir después de confesarme;
entonces, visteme con esa ropa: es una coqueteria de moribunda».

En el caso de CHARLOTTE BRONTE en «Jane Eyre», la
descripcion de la muerte de la nifia tuberculosa es totalmente distinta
a la anterior. Asf, la dulce adolescente -jsiempre la adolescencia como
diana del bacilo tuberculoso en esta época;- Helen Burns, ingresada en
el internado de Lowood, que se encuentra en sus tltimos momentos,
dice «;Qué bien me encuentro! Este acceso de tos me ha cansado
algo, pero creo que tengo suefio y que podria dormir». Y cuando Jane
Eyre, su triste compaflera de internado se despierta, al amanecer, se
encuentra con Helen en sus brazos, con la cabeza sobre su hombro.
Ella estaba dormida y Helen muerta. Es un ejemplo de muerte dulce,
embellecida por la literatura, y magnificada como estado de paz, so-
siego, y vencimiento a la enfermedad.

El gran poeta LEOPARDI, que junto con LORD BYRON,
KEATS y SHELLEY, forman el culmen de la lirica roméantica, pade-
¢i6 de un pequefio raquitismo o un mal de Pott que le ablandaron los
huesos y le deformaron la espalda con la tipica joroba.

La tuberculosis le exacerbd su sensibilidad y la deformidad
fisica le abrumé de tal manera que, entre estos dos polos contradicto-
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rios, su vena lirica encuentra ficiles ocasiones para la rebelion y el
desbordamiento de crisis de angustia, cada vez mas desgarradores. En
esta antitesis eterna entre el cuerpo miserable y el alma luminosa, la
tragedia intima de LEOPARDI adquiere acentos imponderables, por-
que en este caso no es solamente la tuberculosis como enfermedad que
mina su vida, sino también la deformidad fisica limitando su vida de
relacion, lo que contribuye a hacer mis violento el contraste: como
LORD BYRON la de su cojera, LEOPARDI tiene la obsesién de su
cuerpo contrahecho.

Segin CARDUCCI «La sensibilidad imaginativa de un joven
profundamente enamorado de lo bello debia arrastrar los infinitos
desprecios y escarnios de la fealdad de su cuerpo». Su sicologia vie-
ne, por consiguiente, determinada por su pathos; el dolor de sus versos
no supone otra cosa que la proyeccion de su dolor espiritual, y esta
elevacién que alcanza el incendio de su tremenda amargura, es en el
termémetro de su obra poética donde podemos y debemos medirla.

El poeta se recrea en el sufrimiento como otros en el deleite de
los sentidos, sin afectacion y sin retrasar un instante la entrega.

«Otro hallard quizd bien o contento
mds para mi la vida es un tormento».

«.... en nada esperé nunca,
Muerte sino en ti sola».

«Ahora reposards para siempre
mi cansado corazon»

«Perecio el ultimo engafio

que eterno me crei. Perecid.

Bien siento que en nosotros, de engafios queridos
no sélo la esperanza, sino el deseo se ha apagado».

Mis recientemente, casi en nuestros dias, la exaltacion romdn-
tica y sentimental de MIGUEL DE UNAMUNO es todo un simbolo.
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En un libro casi becqueriano, matizado por esta tipica habilidad del
maestro salmantino, glosa delicadamente el idilio de los tuberculosos,

Rafael y Teresa.
En la segunda rima, el poeta dice a su amada.

«Te pedi un vaso de agua y al ddrmelo
te temblaban de fiebre las manos».

Y mds adelante, en otra rima.

«Cuando te dio la tos, con el pafiuelo
te tapaste la boca:

y yo lef en tus ojos, en mi cielo,

toda tu angustia loca.

Me ocultaste las rosas de tu pecho,
flor de la sangre pura;

aquella noche regué yo mi lecho

con sales de amargura».

UNAMUNO basandose en la Tuberculosis y SHAKESPEARE
en la Peste, fueron capaces de inspirar magnificas producciones lite-
rarias, como tantos otros genios.

CONTEXTO ECONOMICO-SOCIAL Y TUBERCULOSIS

EMILE ZOLA. Contrariamente a los conceptos de belleza,
estética, bohemia y Jujo descritos como base en la idea del Romanti-
cismo, destaca el otro ambiente en el que se desarrolld la Tuberculo-
sis, el de los planteamientos econémicos y sociales.

En su novela «Germinal», ZOLA retrata de forma genial el
ambiente degradante y de miseria que se vivia en determinados sec-
tores de la mineria francesa en la época de Napoleoén III, exactamente
en 1885. La razén de ser de la novela es la descripcion de la esencia
esclavista e inhumana de la revolucién industrial en una familia. Y
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dentro de esa familia, nosotros hemos tomado como ejemplo, el de la
pequeiia Alzire, enferma de Tuberculosis, posiblemente Gsea, y que
muere en plena huelga de los mineros para conseguir mejoras sociales.

«El sentimiento de la casa era de agonia postrera, vacia de todo,
y proximo al desenlace final. Las telas de los colchones siguie-
ron a la lana hasta la casa de la chamarilera; luego le llego el
turno a las sdbanas, la ropa blanca, todo lo que se podria ven-
der. Mds tarde, fueron dos céntimos por un paiuelo del abuelo.
Cada objeto que se iba costaba ldgrimas». «Estaban material-
mente desnudos y ya no les quedaba por vender sino su propia
piel, tan seca y arrugada, que nadie hubiera dado un céntimo
por ella». «Por eso no se tomaban el trabajo de seguir buscan-
do, sabian que no habia nada, que era el fin de todo, que no
debian esperar ni una vela, ni un trozo de carbon, ni una patata.
Ya sdlo esperaban el momento de morir».

Asi, en ese entorno de miseria, la pequena «gue se habia em-
peitado en excavar la nieve con sus propias manos para sacar algo
de carbon», se estaba muriendo, y cuando llegd el médico para verla
«tuvo que encender una cerilla tras otra para poder examinarla» «La
nifia, apartada la manta, tiritaba bajo aquella luz vacilante. La pobre-
cita mostraba una delgadez de pajarillo que agoniza en la nieve, tan
poquita cosa erd, que no se veia mds que su joroba. Y cuando la
madre preguntoé entre ahogos si era razonable que se llevasen antes
que a ella a la linica hija que le ayudaba a hacer las faenas de la
casa, el médico se irrité. ;Ha muerto! Tu pobre hija ha muerto de
hambre y de tisis. Y no es la vnica, he visto otra aqui al lado. Para
curaros, lo que os hacer falta es comer carne.»

iQué maravillosa descripcién! jQué impresionante! En estas
escasas lineas queda reflejada toda la importancia de los aspectos
econdémicos y sociales en el desarrollo de todas las enfermedades,
pero sobre todo de la Tuberculosis. Faltaban atin muchos afios para los
estudios de HORWITZ en los que se relacionaban los conceptos de
pobreza con los de enfermedad. Faltaban muchos afios para que el
deseo de la Maheude, la madre ejemplar y fuerte de Germinal, perdida
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su familia y todas sus posesiones, se hicieran realidad, nuestra realidad
actugl. «Seria el gran golpe: agruparse tranquilamente. Conocerse,
reunirse en sindicatos cuando las leyes lo permitieran. ;Qué suefio de
verdad y de justicial», decia la Maheude. jQué transcendencia para el

desa}‘rollo de los aspectos sanitarios, dirfamos los que trabajamos en
la bisqueda de la salud!.

; Por eso, ZOLA acaba su novela con un canto a la esperanza,
entro del desastre, en el que «los hombres empujaban un ejército
negro, vengador, que germinaba lentamente en los surcos, que crecia

para las cosechas del siglo futuro, y cuya germinacién pronto haria
estallar la tierra».

CONTEXTO SICO-PATOLOGICO DE LA TUBERCULOSIS.
FRANZ KAFKA

En el afio 1917 KAFKA tuvo sus primeros sintomas tubercu-
losos y sélo tres afios después, en 1920 (mismo afio en que muri
MODIGLIANI), tuvo que dejar su empleo pasando varios meses en
un sanatorio. Presentaba una laringitis tuberculosa que le hacfa tener
g,fapdes dificultades de alimentacién y gue le obligaba a seguir un
regimen vegetariano. Por todo ello, comia con tanta sobriedad y con
tal ciimulo de rarezas -masticaba cincuenta o cien veces el mismo

bocado-, que le resultaba obligado hacer sus principales comidas en
casa y en soledad,

Estos hechos influyen de forma decisiva en sus personajes li-

terarios, en lo que la manifestacién de la metamorfosis y la inedia
alcanzan su cardcter extremo.

A§;1’, fallecen de hambre en la Metamorfosis, Gregorio Samsa -
el voluminoso insecto alimentado por la familia con comidas propias
df? hombres, que le sientan mal-, y el Artista del Hambre -que lleva el
régimen voluntario de ayuno hasta sus tltimas consecuencias-, en tanto
que el Perro Investigador, encarnacién imaginaria de si mismo, resiste
los largos ayunos a los que voluntariamente se somete.
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Ante todos sus problemas, sacrificado por las circunstancias de
su vida, incomunicado y silencioso, sin creer en el valor de su obra
cuya destruccién solicita en su testamento, alcanza a titulo postumo
una de las mds altas cumbres de la Literatura Universal.

Su individualidad, sus propias caracteristicas sicopatolégicas y
su proceso tuberculoso, hacen que su obra se vea marcada de una
forma definitiva. Asi, y siguiendo a ALONSO FERNANDEZ, lo més
kafkiano de Kafka es su concepto del espacio. Ni €] mismo posee un
espacio individual definido, ni los demds toman un lugar concreto en
sus obras y en sus vivencias. En «El Proceso», su espacio es un
laberinto donde se produce un extravio general, y hasta €1 mismo
desconoce su propio lugar. Un laberinto dotado de algunas salidas al
infinito y con algunos senderos obstruidos. En él, los espacios cero
alternan con los espacios sin término.

Y, como producto de su hostilidad hacia si mismo, potenciada
con un vacio de identidad, KAFKA elabora fantasfas de transforma-
ci6én. En este aspecto, y citamos a ALONSO FERNANDEZ, KAFKA
dice «Una imagen de mi existencia podria ser una estaca initil, cu-
bierta de nieve y escarcha, ligera y oblicuamente clavada en el suelo
en un campo removido hasta lo mds hondo, al borde de una gran
llanura, en una oscura noche de invierno». jQué terrible y dramatica
descripcion de su propia existencial.

El escritor que afirmaba que «fodo lo que no es Literatura me
aburre y lo odio», representa un ejemplo de enfermo tuberculoso
absolutamente distinto de los que hemos visto hasta ahora, pero cuyo
proceso patolégico también contribuyé a marcar un hito en el arte de

todos los tiempos.

CONTEXTO SANITARIO DE THOMAS MANN
THOMAS MANN, hijo de un senador alemdn y de madre de

ascendencia criolla fue considerado «no puro» por los nazis segun los
conceptos de la época. Si a eso se afiade sus tendencias liberales y
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humanitarias de la vida, comprendemos que tuviera que exiliarse como
otros ilustres alemanes tales como HERMAN HESSE, BERTOLD
BRECHT, asi como que su primera obra, «Los Bucddenbrook», fuera
quemada en 1933. La concesién del premio Nobel en 1929 no le
impidié que su nombre fuera borrado de la lista de Doctores Honoris
Causa de l1a Facultad de Filosoffa de Bonn, siendo uno de tantos casos
en los que el intelecto y la cultura fueron pisoteados por el fanatismo

y el ansia de poder.

En su libro «La Montaiia Mdgica» (El Zauberberg), traté de
escribir una replica a la Muerte en Venecia, en la que el tema era la
seduccién de la muerte y la enfermedad, surgiendo como consecuen-
cia de la estancia de su mujer, enferma, en el Sanatorio de Davos-
Platz, en el cantén suizo de los grisones. Alli se desarrolla, en un
sanatorio antituberculoso tipico de montafia, toda la obra, expresando
de forma minuciosa, los detalles descriptivos, no sélo del paisaje y
humanos sino, 1o que a nosotros nos interesa, los sanitarios. Pero de
todos ellos, el proceso sicolégico de los personajes, que habia apren-
dido a conocer en TOLSTOI y DOSTOIEVSKI, se impone sobre la
condicién material de los mismos, pero siempre modelado por el
ambiente y por la enfermedad.

Si la obra le valié el premio Nobel, también ha servido para
hacer una descripcién exhaustiva de cémo se desarrollaba la tubercu-
losis en la época, y cémo transcurria la vida de los pacientes en esas
instituciones. Sabemos que recibian pocos o ningiin tratamiento medi-
camentoso, pero si que comifan de una forma que hoy podriamos
considerar como abusiva: 4 6 5 comidas al dfa, con cuatro o cinco
platos cada vez. También que lo mds importante eran las curas de
reposo, largas -a veces hasta dos horas-, y repetidas hasta seis veces
al dfa. Ello hace que los enfermos dicen vivir «una existencia horizon-
tal, en vez de vertical, como los de alli abajo». Este concepto de arriba
y abajo, el sanatorio en lo alto de la montafia y el resto de los sanos
en el fondo del valle es tan tipico, que volveremos a comentarlo luego.
También es curiosa la clara jerarquizacién y gradacién del personal
sanitario, que lleva a describir al médico jefe, siempre cirujano -la
cirugia con sus grandes ablaciones era practicamente la tinica terapéu-
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tica junto con los neumotorax- con una gran blusa blanca; por el
contrario, el médico subalterno, perteneciente a una clase diferente,
capaz de mezclarse con los enfermos, llegando incluso a comer con
ellos, siempre con una blusa negra.

En términos generales, tres son los conceptos que me gustaria
resaltar aqui de la novela modelados por el bacilo tuberculoso: el
concepto de tiempo, el de enfermedad, y el de muerte, magnificamen-
te retratados.

El primero, el del tiempo, que tan importante seria en el futuro
de la novela de la mano de MARCEL PROUST y de VIRGINIA
WOLF, aparece distorsionado por el aislamiento a que estin someti-
dos los personajes en el sanatorio. Para MANN, existen dos formas de
tiempo: un tiempo espacial y uno sicolégico. El primero tiene una
realidad activa y mensurable (meses, afios, dias), y es igual para todos
los hombres, sea cual sea la circunstancia en que se mueven. El segun-
do, el sicoldgico, se halla sometido al individuo y su circunstancia:
asi, en toda la experiencia del hombre, hay minutos que parecieron
afios, y afios que, por su felicidad, transcurrieron de forma veloz. El
tiempo de los pacientes tuberculosos, debido a la monotonia de su
existencia, «al estar ésta privada de todo objetivo, lleva en ocasiones
a confundirse con la ausencia del mismo tiempo». Dice MANN, «Los
grandes espacios de tiempo, cuando su curso es de una monotonia
ininterrumpida, llegan a encogerse en una medida que espanta mor-
talmente al corazon.» «Cuando los dias son semejantes entre si, no
constituyen mds que un solo dia».

En ese ambiente con un espacio corto y un tiempo inexistente,
el concepto de libertad es también limitado, y todos los personajes
realizan todos su actos a la vez. Pero alguno de ellos, se rebela para
defender su propia individualidad. Asi, Settembrini, el poeta, se niega
a ofr la musica que le ponen cada 15 dfas (aunque es un apasionado
de ella), s6lo como seifal, dice €l «De mantener su independencia, de
alejarse de la colectividad». jQué cerca se encuentra de la frase de
aquel Presidente de los Estados unidos que decia «si ruviera que en-
trar en el cielo con todo un colectivo, probablemente no lo haria».
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El segundo concepto es el de la enfermedad, eje central de toda
la novela, y por lo tanto de nuestros comentarios. Segtin Napta, uno de
sus personajes «es perfectamente humana, pues ser hombre es estar
enfermo». Se comprende que en aquel medio, alejado de todo contacto
con el resto del mundo, separados del resto de la sociedad («la sociedad
de alld abajo» dice otro de los personajes, en contraposicién a su cir-
culo cerrado), la enfermedad sea el primun movens de todo tipo de
actividad. Sirve incluso como disculpa ante ciertas actitudes, como por
ejemplo para Madame Chauchat, la misteriosa enferma amada del pro-
tagonista «para quién la enfermedad significa la indulgente redencion
de una conducta que hubiera sido ciertamente imposible en el mundo
de las personas normales». En este caso, sirve incluso como forma de
separacién entre dichas personas normales (sanos), y los tuberculosos
(enfermos), desde el punto de vista ético y moral. La tuberculosis es
entonces un catalizador que no sélo modela los hébitos rutinarios de la
vida, sino que flexibiliza el codigo espiritual y moral del mdividuo.

El tercer concepto que, como es logico se desprende del de
enfermedad y planea de forma trigica en el ambiente, es el de la
muerte. «Una muerte que es «mds asunto de los que nos sobreviven
que de nosotros mismos.... Mientras existimos, la muerte no existe, y
cuando la muerte existe, no existimos nosotros; por consiguiente, entre
la muerte y nosotros no hay una relacion real». Es pues, un concepto
totalmente materialista, muy parecido al de los filosofos epictreos, y
que no deja el menor atisbo de consuelo en la vida ultraterrena. Quiza
por eso es mas indulgente con las debilidades de sus personajes que,
condenados en su mayor parte a la muerte, y atin con un espiritu
colectivo de aceptacién de la misma, pueden permitirse toda una serie
de actitudes (pecadillos venales, dice €l), satisfactoriamente absueltos
por la misma crueldad de su destino.

Para terminar este apartado del bacilo tuberculoso, no quere-
mos olvidar la influencia que tuvo en CHATEAUBRIAND la tisis de
su amante, Madame de Beaumont; en LAMARTINE Madame Char-
les, que le permitié inmortalizarla, asi como a su enfermedad, en su
libro perfecto «Elvira», o, incluso, en el filésofo AUGUSTO COM-
TE, cuya confidente, Clotilde de Baux, murid antes de los treinta afios
tal y como relatan las hermanas BRONTE a través de BACHMAIER.
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Excelentisimos e Ilustrisimos Sefiores Académicos,
sefioras, sefiores:

El hombre, a lo largo de su vida normal, no es dueiio de todo
su ser. Mantiene una lucha entre dos conceptos griegos la «ataraxia»
y la «asphaleia». En la primera se encuentra el dominio de nuestro
animo, de nuestros impulsos pasionales y de nuestras emociones. En
la segunda, la lucha contra el o los desengafios dolorosos que, una o
varias veces, de manera episddica, brusca y repentina sobrevienen en
toda vida humana.

Por otra parte para MANN, «lo que se llama carne estd hecho
de agua, albimina, sal y de grasa, pero es el principio de la sensua-
lidad y del deseo convertido en forma, imagen y belleza». Y la Lite-
ratura y el Arte son un buen sitio de estudio de los problemas médicos,
aunque en realidad, lo que son es un reflejo de la vida misma.

Segtin EINSTEIN «la principal fuente de conflicto entre la re-
ligion y la ciencia reside en el concepto de un Dios personal, pero la
ciencia sin religion estd coja, y la religion sin ciencia estd ciega». Algo
asf podriamos decir de la Ciencia y el Arte. El Arte sin conocimientos
bésicos y biolGgicos sobre la humanidad del ser personal estaria cojo, y
la Ciencia, sin ser capaz de aplicar esos conocimientos, desarrollarlos y
proyectarlos en toda la extensién humana y estética del individuo, estaria
ciega. Segiin SANTA TERESA, Dios estaba entre los pucheros, y segin
el Prof. BOTELLA LLUSIA acaso esté también entre las moléculas.

Como decia TAGORE, «cuando la hoja del drbol se penetra
de amores, se hace flor, y cuando la flor aprende a rezar, se hace
fruto», y asi, segin Alvarez Sala, podriamos remedar nosotros «cuarn-
do el investigador ama su trabajo, logra flor y fruto, y cuando ese
fruto se ensefia y se imparte, cuando salta a la digna docencia, enton-
ces se aproxima mucho, y, muchas veces, al fin, descubre la verdad».
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Por eso hoy, en uno de los dias mas transcendentes de mi Vidfl,
he querido dar una visién de la doble condicién del enfe@m; a través
de los microorganismos, y a través de lo que éstos han sido capaces
de despertar en el ser humano.

MIGUEL HERNANDEZ, enfermo de Tuberculosis, y antes de
morir, escribi en la propia celda donde se encontraba «Adids, herma-
nos, compaiieros, amigos. Despedidme del sol y de los t‘rigos». Era el
mismo enfermo que, ademds de la sensibilidad necesaria para expre-
sar tal frase, también se sentia fuerte: «Alto soy de mirar a las palmfz—
ras, rudo de convivir con las montafias». Y que resaltaba la importancia
de escribir: «Aunque bajo la tierra mi amante CUETPO esté. Escribeme
a la tierra, que yo te escribiré».

A mi me gustarfa despedirme esta tarde, tras mis palab'ras sobre
algunos microorganismos y su influencia en el Arte y la Li‘teratura,
como MIGUEL HERNANDEZ. Alta, orgullosa, no s6lo de mirar a las
palmeras, sino de mirar hacia horizontes cientfficqs; tierna, dulce y
mujer no para despedirme del sol y de los trigos, sino para reencon-
trarme con los amigos que hoy me acompaian; y haciendo un canto
a las humanidades, el lenguaje y la escritura, para ensalzar nuestra
capacidad de aprendizaje, de expresion, de comunicacion, y, en defi-
nitiva, para ser capaz de mostrar aquello mas bello que poseemos que
es nuestra inteligencia, que nos hace conocer cada dia nuevas cosas,
nuestra alma que nos espiritualiza, y nuestra sensibilidad que nos en-
sefia a captar la belleza de la vida.

He dicho
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Amigos Todos

Querida M* Carmen

La Academia nos concita hoy para que seamos testigos de un
acto que, junto a la solemnidad que preside siempre el ingreso de un
Académico, se convertird en un hito en la Historia de esta Institucién:
el ingreso de la primera mujer. Alguien dijo una vez que el hombre
estaba dispuesto a elevar a la mujer a un trono, a los altares, pero no
a sentarla en una Academia. Antes, otras mujeres y ella misma habfan
llamado con vigorosos golpes a las puertas de este recinto que, para-
fraseando a Soto de Rojas, permanecia cerrado para todas y abierto
para algunos. Podrfan exhibirse circunstancias que si bien no de un
modo eximente, si atendan la responsabilidad de los Académicos al
haber perpetuado largo tiempo esta situacién, pero ello no empece
para que la responsabilidad exista y nosotros la asumamos. Hoy final-
mente y con todo el gozo en el corazdn, los profesores Piédrola
Angulo y Fernindez Crehuet te han abierto las puertas que conducen
a este, creo deseado sillén. Hoy, como siempre, el que rompe moldes,
derriba barreras, elimina tépicos, es una persona excepcional.

He querido usar la posicién de privilegio, que el cargo me
otorga, para que con la aquiescencia de mis compaiieros académicos
y la benevolencia de la recipiendiaria, hacer la glosa de sus méritos y
contestar su discurso de ingreso. A solo el azar y la amistad debo este
premio, pues premio es participar en este evento asumiendo un cierto
protagonismo. El encargo a priori es sencillo y lo serfa mucho mas si
no fuera porque el lugar y las circunstancias imponen unas normas,
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que deben ser respetadas, pero en el dnimo de todos estd que en el
ingreso de un nuevo Académico todo elogio es poco y la subjetividad
virtud.

La Profesora Maroto y yo pertenecemos a la misma genera-
cién, tenemos muchas cosas en comin, que al reflexionar sobre ellas
observo lo que Plutarco habria descrito como vidas paralelas. Hemos
transitado por el mismo rio de la vida, ella en un orilla y yo en la otra;
ella llevando por barca un androceo y yo un gineceo, ella en su mochila
el recuerdo y el vacio de su padre, yo el de mi madre, al timén ella a
un compafiero de curso, yo a una compafiera; manejando, ella, como
carta de navegacion la esencia de la vida, el ADN, yo el final de la
misma, la muerte molecular; escrutando ella los mintisculos seres ase-
sinos, buscando yo la atin mas mindscula molécula mortifera, el veneno.
La verdad es que fue un navegar plicido, s6lo en una ocasion chocaron
nuestras proas, la misma que afios mds tarde me permitiria pedirle que
subiese a bordo para pilotar juntos una etapa complicada de mi vida
como Profesor. A partir de entonces, una sintonia de afectos e intereses
ha presidido nuestra relacién hasta convertirla en amistad.

Pertenece la Profesora Maroto a la primera generacion de la
post-guerra: privaciones en la infancia, la dureza de los internados
para cursar el bachiller y una Universidad sin medios, que sobrevive
gracias al prestigio y valia de sus profesores.

Ella formard parte de un pequefio grupo de mujeres que se
atreve a adentrarse en el mundo médico y en unas Facultades hasta
entonces poco frecuentadas por féminas. Son mujeres especiales, que
sienten la vocacién de médicos. que generalmente luchardn contraco-
rriente en su familia para ser médicos, que estdn bien dotadas intelec-
tualmente y que poseen una recia personalidad. Muchas de estas
mujeres, llevando una vida casi heroica, han triunfado en la doble
faceta; profesional y de madre. Este es el caso de M® Carmen, exce-
lente estudiante de Medicina en la Universidad Complutense, llegd a
ella con una ventaja sobre los demads: el proceder de un colegio fran-
cés, el San Luis de los Franceses. Ello le da un arma entonces impor-
tante como era la lengua francesa, !la ciencia entonces, a mitad de los
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afios 50-60, hablaba francés! y una forma de entender el mundo bello
de la cultura y las artes, que nunca abandonara.

Las notas que tengo y la informacién que he recabado no dicen
si fue el amor a la micro la que la llevo al amor, o fue el amor la que
le llevd a la micro. Lo cierto es que pronto se decanté por la Micro-
biologia y el Laboratorio. Lo hemos oido y yo lo se, la personalidad
del Prof. Matilla fue determinante en esta fase. Se tiene una vocacién
genérica, la que nos lleva a la Facultad, pero no una especifica para
ser Microbidlogo o Médico-Legista, es la atraccién que ejerce el
Maestro, la claridad con que nos expone su ciencia y la capacidad que
tenga para abrirnos horizontes imaginativos la que nos lleva a esa
vocacién especifica. En su caso, son los Profs. Matilla y Piédrola
Gil, los que ejercerdn esa primera influencia que, al no ser defraudada,
cristaliza en una entusiasta seduccion.

La Prof®. Maroto ya no abandonard el Laboratorio de Micro-
biologia en el que prepara su Tesis Doctoral sobre: Nueva técnica de
inhibicion de la hemaglutinacion para detectar anticuerpos anti-rubeola
en la poblacion universitaria femenina. Tesis en la que obtuvo la
méxima calificacién. No hay que tener mucha imaginacién para saber
lo que era un laboratorio en la Universidad del afio 1.964: tubos,
gradillas, estufas de cultivo, el spectronic 20 como fotocolorimetro y
los maravillosos libros de Sudrez Peregrin, hoy justamente ensalzado
y el Mora Lara. Las técnicas de inmunodifusion radial de Ouchter-
lony o la inmuno-electroforesis todavia tendrian que esperar un poco.
Pero esta metodologia, eminentemente manual —artesanal-, permitié
un paso rapido hacia la instrumentacién. La formaci6n alcanzada en
este periodo condiciona su trayectoria cientifica posterior hacia la
virologia y la inmunologia.

La Profesora Maroto en estos 35 afios que la separan desde
que concluy6 sus estudios hasta hoy, ha acumulado un Curriculum
imposible de resumir aqui. Los que la conocen saben que a sus cua-
lidades intelectuales une un entusiasmo y una laboriosidad sin par.
Para quien ha construido su vida en el dipolo familia-trabajo, los
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resultados cunden mucho, y asi hoy no ofrece una ingente obra en la
que los méritos académicos rivalizan con los investigadores y las
oposiciones y concursos ganados, con su actividad asistencial. Con
disciplina y tenacidad fue superando lo que entonces era la carrera
universitaria: Profesor Colaborador de Escuela de Enfermeria en Ma-
drid en 1972, Prof. Adjunto Interino y Titular, Prof. Agregado Interino
y Titular y finalmente Catedrdtica de Microbiologia en Granada en
1.983.

La mayoria de esta labor docente e investigadora la ha realiza-
do aquf entre nosotros. Recuerdo cuando el matrimonio Piédrola llega
a Granada en 1.973 y con ellos la revolucién de la Microbiologia, que
hasta entonces languidecia en nuestra Facultad. Aquella figura menu-
da, con una sonrisa mds amplia que su paso, una elegancia natural,
que se hacia patente dfa a dfa y no en las solemnidades, una persona-
lidad de hierro en un cuerpo de porcelana, un trato exquisito, conju-
gando la autoridad con la condescendencia, se granjea pronto la
admiracién de muchos, el recelo de algunos y el respeto de todos.
Como docente los alumnos siempre admiraron en ella su claridad
expositiva y su amenidad para explicar una disciplina que no se dis-
tingue precisamente por ser atractiva para el alumno.

Aqui en Granada esta fémina inquieta desarrolla una gran labor
universitaria: Vicedecano Jefe de Estudios, siendo yo Decano, Direc-
tor de la Escuela de Enfermeria de Melilla, miembro casi permanente
de Juntas de Facultad y de Claustro, conferenciante incansable en
cuantos cursos, cursillos y seminarios se organizaban en Granada,
Provincia y toda la geograffa mundial (220 conferencias dictadas),
nunca dijo no a una llamada viniese de donde viniese, del pueblo mds
humilde a la tribuna més solemne. La ayuda que me presté siendo yo
Decano, es una deuda de gratitud que poco a poco voy pagando, dado
que no es frecuente que M* Carmen pida nada. En ella la inteligencia
responde al paradigma de los ultramodernos: conocer, evaluar y dirigir.

Su labor investigadora sélo se puede resumir aqui en unas ci-

fras: 23 Tesis Doctorales y 9 Tesinas de Licenciatura dirigidas, Direc-
tora de 4 Becas de Investigacién de la Universidad de Granada, 4
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Proyectos del Comité de Ensayos Clinicos del Hospital Clinico, 4
Becas de Ampliacién de Estudios del Ministerio de Sanidad, 2 Pro-
yectos de Investigacion del FISS, 2 Becas de Investigacion de la Junta
de Andalucia, 1 Beca de la Comunidad Econdémica Europea para el
Estudio de la Hepatitis G y desde 1.993, Coordinadora del Programa
Biotecnology method applied to the Environment and Medical Micro-
biology con el Prof. Weibhaar de la Faschos Chule Rheillandpfakz
de Bingen (Alemania).

La Profesora Maroto ha publicado 185 trabajos en Revistas
Nacionales, 54 en Revistas Internacionales, con un impacto total de
68.008, y con los cuatro tramos de investigacién —los llamados en
«argot» galifantes o sexenios—, que corresponden a 24 afios de dura y
esforzada investigacion.

Nuestra nueva Académico es también «andariega», ha recorri-
do el mundo, ora buscando nuevas técnicas, ora buscando contactos
cientificos, ora nuevos horizontes. De este peregrinaje se ha beneficia-
do sobre todo el Hospital Clinico. Jefe de Servicio, por Oposicién, del
Hospital, ha sabido incorporar toda la tecnologia que de un modo
vertiginoso ha ido apareciendo en el campo de la Virologia; la PCR,
los Elisa... Asi, hoy es posible el diagndstico de la Hepatitis B (virus
DNA), la C (virus RNA), la carga virica del VIH, determinaciones tan
indispensables en el diagnostico de estas enfermedades, como carga-
das de responsabilidad por lo que un error en ellas significa.

A nadie se le oculta que su Laboratorio es hoy un punto de
referencia para aprender, para ponerse al dia y para investigar.

La Profesora Maroto es una persona brillante, su elocuencia
ha quedado hoy demostrada, y esa brillantez la ha llevado a superar
las oposiciones de Médico Especialista de Laboratorio de la Seguridad
Social en 1.968, con el n° 2; Médico de Sanidad Nacional con el n°
1, amén de los ya citados de Prof. Agregado y Jefe de Servicio.

Muchos de estos méritos han sido reconocidos y premiados y
asf, posee 7 grandes Premios de Investigacion y 2 Medallas. Esta
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fémina inquieta y andariega, como la Otra, ha divulgado su doctrina
en comunicaciones a 223 Congresos Nacionales, 111 Internacionales,
ha organizado 11 Cursos y Congresos y tiene 216 publicaciones. La
Profesora Maroto conoce la Academia, es Académica correspondien-
te desde 1.978 de la Nuestra y desde 1984 de la Nacional de Medicina.
La Academia de Veterinaria de Andalucia Oriental la nombr6 en 1.996
Académico de Honor. Con estas credenciales bajo el brazo se presen-
ta la nueva Académica para ser admitida entre nosotros, Sres. llustres

Académicos.

Ella dice que su vida ha sido una cuerda tendida entre hombres
y asi serd en la Academia, pero no una cuerda en la que colgar los
gallardetes, banderolas y demds elementos ornamentales, sino como el
hilo de unién que cohexiona y enlaza.

Hoy creo que no es necesario el que la nueva Académica procla-
me su orgullo de ser mujer, porque atrds quedan los juicios de Fray
Luis de Leon y de Luis Vives, sobre la mujer, y nadie comparte la
opinién de Santa Teresa que exaltaba la superioridad de los letrados
frente a la «nuestra torpeza de las mujeres». Basta hoy con echar una
ojeada a la bibliograffa para encontrarse con libros como el de Giulio
de Martino y Marina Bruzzese, Las Fildsofas, o el de la granadina
Antonina Rodrigo: Mujeres para la historia. La Espaiia silenciada del
siglo XX, para comprender y entender cudnta injusticia, crueldad e ig-
norancia han prodigado los hombres a las mujeres a lo largo y ancho de
los siglos, y como muestra puede valer el libro de un insigne Profesor,
el Dr. Novoa Santos que llegd a publicar un texto con el siguiente
titulo: La indigencia espiritual del sexo femenino: razones anatomicas,
fisiolégicas y psicoldgicas por las que se le debe negar el voto a la
mujer. Son muchos los hombres que han vivido a la sombra de sus
mujeres, algunas al fin sobresalieron: Maria Curi, pero otras atin que-
dan en segundo plano —Maria Goyri, Zenobia Camprubi, Eulalia
Galvarriato y Maria Teresa Ledn (Esposas respectivamente de Me-
néndez Pidal, Juan Ramén Jiménez, Ddmaso Alonso y Rafael Al-
berti)—. Otras como Maria Lejarraga fueron tan buenas colaboradoras
de su marido ~Gregorio Martinez Sierra— que permitié que éste pu-
blicara con su nombre buena parte de la obra que ella escribid.
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Mucha de 1a obra de la Profesora Maroto no se explica sin la
ayuda y colaboracion de su marido, nuestro Académico y Presidente,
Prof. Gonzalo Piédrola, como tampoco a la inversa, pero ambos
supieron encontrar la férmula ideal para que al final la sociedad fuese
realmente de gananciales.

Me queda finalmente un somero apunte sobre su actitud ante la
vida. Podriamos definirla como una asceta moderna, frugal y parca en
la comida, abstemia en la bebida, enemiga de Tersicore. Habria sus-
citado el recelo de Baudelaire: para quien un hombre que sélo bebe
agua ri.ene un secreto que esconder a sus semejantes y el reproche de
Petromo y el de nuestro Emperador Carlos, pero la adhesién entu-
siasta de Don Quijote, San Francisco, San Juan de la Cruz y Se-
neca y con €l los estoicos. Pero esa sobriedad en el goce de estos
placeres se convierte en prodigalidad en el goce y deleite de las bellas
artes. No es ella quien escribié: Todo lo que no es literatura me
{,zbmire y lo odio, porque también la pintura y la miisica le atraen por
igual.

Esta fémina inquieta y andariega que ha recorrido el mundo en
pos de la ciencia, también lo ha hecho en pos de la cultura, y de ahi
que no pueda sorprendernos el discursoque acaba de pronunciar, una
bella pieza oratoria y un excelente ensayo en el que nos transporta
magistralmente en un apasionado paseo por el Amor y la Muerte,
recredndose en conceptos transcendentes como: La Muerte, el Amor,
el Miedo, la Soledad, el Tiempo y el Espacio.

La nueva Académica, usando como pretexto los microbios, nos
plantea una cuestion hoy candente y no resuelta: el papel de las Hu-
manidades hoy. Como dice José Antonio Marina las humanidades se
han definido siempre contra algo. En la Roma de Cicerén «Humani-
tatis» significaba la educacién del ciudadano libre, por oposicién a la
del bérbaro o esclavo. A partir del Siglo XV los «studia humanitatis»
se oponen a los «studia divinitatis», con el nacimiento de las ciencias
modernas, las Humanidades se oponen a la Ciencia y en el Siglo XIX
se identifican con las Ciencias de la Cultura oponiéndolas a las Cien-
cias de la Naturaleza.
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En este ensayo se rechaza esta oposicion y se integran y corre-
lacionan todos los conceptos, deduciendo de la creacién literaria bellas
enseflanzas para el cientifico médico.

Un discurso tan bello y transcendente como el que ustedes
acaban de oir, supone un acicate y un reto para cualquiera que milite
en algiin bando de la ciencia y la cultura, por pobre que esta sea. Me
van a permitir Ilustrisimos Sefiores Académicos que desde la otra
orilla y desde el mintsculo mundo del veneno dé una modesta réplica
a tan brillante disertacion, que igualmente fue fuente de inspiracién y
argumento de literatura y artes y disput6 y disputa el protagonismo a
los microbios como fuente de desolacién, muerte y dolor.

La palabra virus en latin significa veneno, asi que el sillén que
la Dra. Maroto ocupa es un sillon de Toxicologia porque Téxico y
Veneno es lo mismo, cuestién de dosis. De ahi que mi respuesta,
aunque traida por los pelos, tenga cierta coherencia

El veneno y el microbio, la intoxicacion y la epidemia, consi-
derados desde la perspectiva médica, artistica, cultural o socioldgica
tienen puntos comunes y grandes diferencias.

LA MUERTE

A través de su relato la Dra. Maroto nos muestra la muerte
igualadora y justiciera de las epidemias medievales; la muerte propia,
vivida intensamente, confortada con el auxilio espiritual y familiar, de
los enfermos tuberculosos del Romanticismo; la muerte invertida y
rechazada de los enfermos de SIDA. En torno al veneno nos encon-
tramos con la muerte deseada, la que llena de gloria, la muerte en
combate de los soldados vikingos, que reciben como recompensa la
«hidromiel» y a las walquirias, o la droga maravillosa que el viejo
Axaxin dard a sus soldados para lanzarlos al combate. Lo que el viejo
da a sus asesinos es «confitura verdosa», la misma que mds tarde
tomarédn el Club de los hachindémanos en el Hotel Pimodan de Parfs,
compuesta de un extracto de flor de cdfnamo que se hacia cocer con
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grasa, pistachos, almendras y miel. Este viejo era obedecido sin répli-
ca, nada los detenia, ain la muerte més cierta; el viejo conseguia la
obediencia gracias a esa receta cuyo secreto él sélo posefa y que
producia fascinantes alucinaciones. Antes de lanzarlos al combate los
embriagaban con hachis y los introducfa en un jardin de delicias y
bellas huries, anticipo de lo que se encontrarian después como recom-
pensa o premio a su muerte.

La muerte digna, que pone fin a una vida ejemplar, la de So-
crates, contada magistralmente por Platén en su obra Fedon.

Hay otras muertes: La muerte vil, traicionera y cruel, usada por
los poderosos para usurpar tronos, pontificados y riquezas. La atin mas
abyecta para ejecutar una venganza y eliminar al cényuge o poseer
una pequefia herencia. La muerte miserable de los que con dnimo de
lucrarse adulteran los alimentos, «cortan» las drogas o contaminan las
aguas y el aire. De todas ellas estd la literatura llena y ha contribuido
también al progreso de la epidemiologia, de la investigacién analitica
y de la medicina.

EL. MIEDO

Vivir en la Corte de Augusto, Nerdn, los Principes del Rena-
cimiento Italiano y Francés era lievar la muerte en los talones, como
dirfa Hitchcock. Sé6lo «las toffanas», asi llamado un grupo de mujeres
que empleaban el «agua de Toffana» también llamada de Perugia o
Napoli, envenenaron a mds de 600 personas, entre ellas dos papas: Pio
III y Clemente XIV. Una Corte de profesionales del veneno se ex-
tiende por todos los paises, los fines son: envenenar, administrar abor-
tivos o afrodisiacos. En Francia son famosas la Condesa de Brinvillier,
la Voisin, Vaneur, Teotonia de Adamo, etc. La inseguridad era tan
grande que Luis XIV, que habfa sufrido en propia carne varios inten-
tos de envenenamiento, crea la «cdmara ardiente» o «corte de los
venenos», que en tres afios conocid 443 casos, si bien sélo en 37
encontraron pruebas para ajusticiar,
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El catavenenos era un puesto en plantilla en los palacios del
Renacimiento. El exponente mdximo del miedo a ser envenenado lo
tenemos en Mitridates VI, Rey de Ponto, que le lleva a inmunizarse
contra todos los venenos entonces conocidos —el fendmeno conocido
luego como “mitridatismo™ y a ensayar en prisioneros de guerra y
condenados a muerte, multitud de antidotos hasta conseguir un anti-
doto— el antidoto mithridathium que contenia mas de 50 ingredientes.
Cuenta la Historia, que al caer derrotado, quiso poner fin a su vida
tomando una pécima, pero dada su inmunidad no tuvo efecto y ordené
a sus soldados que lo matasen.

TRASCENDENCIA EN LA HISTORIA

La nueva Académica se pregunta ;qué hubiese ocurrido con el
Imperio Romano si la peste no hubiera hecho presencia en el reinado
de Justiniano? Algunos toxic6logos tienen la respuesta: el plomo y el
vino hubieran hecho su papel. Para algunos, las intoxicaciones por el
plomo, producida por la ingestién abundante de vino envasado en
vasijas de cerdmica tratadas con sales de plomo (galena), fue la causa
de la muerte de muchos dirigentes, generales y patricios que llevé a
la descomposicion del imperio. Gilbert Sinoué en su novela Avicena
0 la Ruta de Isfahan, nos relata el diagndstico y la curacién del Emir
envenenado accidentalmente por plomo al beber vino en un vaso de
terracota adornado con pinturas a base de plomo. La descripcion de
los sintomas —célicos, pardlisis pseudorradial, ribete gingival- es per-
fecta, lo cual no tiene mucho mérito en una novela escrita en nuestros
dias, pero si el hecho referido, el de una intoxicacién alimenticia por
esta causa.

Las enfermedades infecciosas, la fiebre puerperal y las enfer-
medades viricas de la infancia han jugado, sin duda, un papel impor-
tantisimo en la historia, pero no lo han sido menos los venenos. A
titulo de ejemplo y refiriéndonos a la literatura, Robert Graves, en su
obra Yo Claudio, refiere la muerte de varios personajes de ese tiempo,
uno fue César Octavio Augusto a manos de su mujer, Livia. Octavio,
ante el temor de ser envenado sélo consumia los higos que €l mismo
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recogia de la higuera. Livia le inyect6 el veneno «in situ» y de este
modo lo maté. La consecuencia fue que su hijo Tiberio —la ambicién
segin Marafion- le sucediese en vez de Germanico. La Emperatriz
Agripina y la envenenadora Locusta, envenenaron a Claudio para
que Nerén fuese emperador en detrimento de Britdnico, que fue en-
venenado por Nerén ayudado por Narciso.

Maurice Druon, Director de la coleccion de novelas histdri-
cas: Los Reyes Malditos, cuyo tomo cuarto trata de «los venenos de
la corona» nos refiere entre otras, la muerte de Felipe IV el Hermoso
de Francia y la de su guardasellos Nogaret, en cuya muerte se empled
un sofisticado procedimiento de impregnar la cera de los velones de
sulfocianuro de Hg, al quemarse la cera se produjo el desprendimiento
de cianhidrico matando a su victima.

Alejandro Dumas en su Reina Margot, nos describe magis-
tralmente el sordido tiempo en que Catalina de Médicis y su enve-
nenador Renato acabaron con la vida de todos aquellos que le
estorbaban, empleando los procedimientos mds sutiles e ingeniosos que
imaginar se puede. A Juana de Navarra, madre de Enrique IV , la
envenend con un guante perfumado. La reina no tuvo inconveniente en
que la victima fuese autopsiada, pero siempre que no se autopsiase la
cabeza, !dado que la via de penetracién del veneno era el olfato, el
veneno solo estarfa en el cerebro! El célebre Ambrosio Paré realizé la
autopsia con el resultado previsto por Catalina, negativo.

La muerte de su propio hijo, el Rey Carlos IX, la comentaré
después.

VENENOS Y RECREACION ARTISTICA

Son innumerables los frescos, mosaicos, ilustraciones de libros
y decoraciones de vasos y jarrones y lienzos que hacen referencia al
uso de pécimas, hechizos, elixires, ungiientos, filtros, etc, con fines
médicos-curativos, afrodisfacos, abortivos, o simplemente como vene-
no; ello es el fiel reflejo de una literatura que recoge a la vez la
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medicina mégica y la hechiceria y los remedios caseros. El libro de
Dioscorides: Materia Médica, traducido y ampliado por Laguna es ¢l
referente para una amplisima literatura. Sélo la mandragora, el opio y
el belefio fueron una fuente inagotable de licores, elixires y filtros para
usos infinitos.

Pero lo més deseado por el hombre, desde el origen de los
tiempos, ha sido la bisqueda de una nueva percepcion, el deseo de
sofiar, de percibir algo mds all de lo que nuestra limitacién humana
nos impone, de buscar nuevas aventuras en la mediocridad de nuestro
mundo. Dice Baudealire: la sensatez nos dice que las cosas de la
tierra bien poco existen y que la verdadera realidad sélo estd en los
suefios, a lo que anade Aldous Huxley: la mayoria de los hombres y
mujeres llevan vidas tan penosas en el peor de los casos y tan mond-
tonas, pobres y limitadas en el mejor, que el afdn de escapar, el ansia
de trascender de si mismo, aunque sea por breves momentos es y ha
sido siempre uno de los principales apetitos del alma. Es trigico
reconocer que la unica puerta por la que el ser humano accede a un
mundo excepcional, es la quimica, dado que alcanzar el éxtasis, la
ataraxia, la percepcion sublime por la via de la ascética y la percep-
cion o la sensibilidad a pocos le es dado.

Hasta que los autores del Siglo XIX y XX describen los parai-
sos artificales producidos por las drogas psicodislépticas —Baudealire,
Gautier, Moreau de Tours, De Quincey, Flaubert, Gerardo de
Nerval, Balzac, Huxley, Leary, Fréud—, Mescalina, LSD, Haschis,
Opio, Heroina, Hongos alucindgenos, etc, la literatura habia recogido
ese mismo sentimiento de forma mds extravagante, mas inaudita, m4s
fantdstica. Se intuye que esa transfiguracién es posible, que las expe-
riencias placenteras y ya conocidas, del alcohol, el hachis y el opio,
pueden llegar a mds y asi los brujos y los magos con poderes ora
demoniacos, ora sobrenaturales, van creando figuras como la Maga
Circe (en la Odisea), el Mago Merlin (en la vita Merlini de 1.148 de
Godofredo de Monmonth), el Mago Malambruno (Cervantes),
Mefistofeles en el Fausto (Goethe), La creacién de Lewis Carrol en
Alicia en el pais de las Maravillas o al extrafio caso del Dr. Jeckil y
Mr. Hyde (Stevenson) o el més reciente de Michael Ende: Belcebu
Sarcasmo en su libro El ponche de los deseos.
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En ellos se habla de pécimas, pero los autores siempre tienen
el buen cuidado de reservar su composicién al mundo del misterio.

Es sorprendente la escasez de venenos en la literatura espafiola.
El romanticismo, que llené de caddveres los teatros mds que los ce-
menterios, no tiene en los venenos al fiel aliado.

Para el honor espanol, reflejado, en el teatro de Calderén,
Lope, y tantos otros, el uso de un medio tan ruin y cobarde como el
veneno, habria sido demasiada afrenta. Al «Comendador» se le mata
fodos a una, pero no se le envenena. Igualmente nuestra alcahueta mas
ilustre la Celestina, no maneja filtros para sus menesteres, ni siquiera
la cantdrida, el mas reputado de los afrodisiacos.

(Qué hubiera sido de Don Juan Tenorio, si los versos de
Doiia Inés hubieran sido ciertos?

Me habéis dado a beber
un filtro infernal, sin duda
que a rendir os ayuda

la virtud de la mujer

El aforismo Hipocrdtico que lo que no cura la palabra, lo cura la
hierba, es cierto, pero no necesario para nuestros amantes romanticos.

En el Nombre de la Rosa, Umberto Eco utiliza a un fraile
espafiol, Javier de Burgos, para que sea éste el que envenene con
arsénico las paginas del Tratado sobre la Risa de Aristételes. Libro
prohibido y por tanto codiciado por los frailes, que van muriendo de
manera misteriosa hasta que Fray Baskeville, en una investigacion
policial digna de Sherlock Holmes, descubre la clave del misterio.
Eco no es original al plantear este argumento, ya contenido en el libro
de las Mil Y Una Noches, donde el sabio Ruyan da muerte al desagra-
decido rey Yunan. Antes de ser vilmente ejecutado, Ruyan le ofrece
al rey un prodigio final: un libro que contiene extrafios poderes, un
libro que sélo puede leerse cuando €l esté muerto y su cabeza colo-
cada sobre una bandeja. Cuando el rey intenta leer el libro las hojas
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estdn pegadas y necesita mojarse el dedo en su saliva para despegar-
las, asi se envenena y muere.

Tema recogido por Dumas en La Reina Margot. Aqui Catali-
na envenena las paginas de un libro de cetreria: El tratado sobre el
arte de criar y adiestrar halcones y gerifaltes, destinado a producir la
muerte de su yerno Enrique IV, el Bearnés.

La providencia ordena que el destino final sea Carlos IX y su
perro Acteon. Carlos sufre el envenenamiento por el mismo procedi-
miento de mojarse los dedos en saliva para pasar las pdginas y asf se
lleva el veneno a la boca. La muerte de Carlos fue lenta y particular-
mente heroica. Aqui la recreacion de Dumas es tan magistral como la
que del mismo autor nos acaba de hacer la Profesora Maroto a pro-
posito de La Dama de las Camelias.

Al contrario del teatro clédsico espafiol —Skakespeare— El Prin-
cipe de la Tragedia, si utiliza el veneno y el alcohol prédigamente en
sus obras. En Hamlet, el rey es envenenado por su esposa Gertrudis
y su hermano Claudio: Dormia yo una tarde en mi jardin, segiin lo
acostumbraba siempre, tu tio me sorprende en aquella hora de quie-
tud, y trayendo consigo una ampolla de licor venenoso, derrama en
mi ofdo su ponzofiosa destilacion, la cual de tal manera es contraria
a la sangre del hombre, que semejante en la sutileza al mercurio, se
dilata por todas las entradas y conductos del cuerpo, y con sibita
Juerza la ocupa, cuajando la mds pura y robusta sangre como la leche
con las gotas dcidas. Shaskespeare hace una descripcion del efecto
del sublimado corrosivo que tiene un efecto precipitante proteico. En
la escena final de Hamlet se produce una apoteosis, una orgia de
envenenamientos. Hamlet y Laertes luchan en un duelo con florete,
ambos estdn envenenados, al herirse mutuamente, mueren. Gertrudis,
madre de Hamlet, bebe por error un vino envenenado y Claudio
descubierto como autor de todos los crimenes, es herido por la espada
envenenada de Hamlet y obligado por éste a apurar el vino envene-
nado que mat6 a su madre.

En La Tragedia de Romeo y Julieta, la bebida que produce el
estado de muerte aparente de Julieta bien pudo ser la mezcla que
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contenia la «espongia sonnifera» descrita por Hugo Borgognoni en
1252 y que contenia opio, belefio y mandragora, y que se utilizaba
como anestésico.

Las orillas se unen, microbios y venenos, un dio misterioso y
terrible, caballeros encubiertos, se invitan con frecuencia al festin de
la enfermedad y la muerte. Simuladores perfectos, enemigos eternos
del clinico: ;veneno o infeccién?, pregunta harto frecuente, asi empe-
z6 el sindrome téxico y asi terminé la vida del Papa Alejandro VI,
el Papa Borgia espafiol. ;Cantdrida o tercianas? Un andlisis epidemio-
l6gico del caso nos dirfa tercianas, pero a la Historia no le parece
apropiado que un personaje como éste, que cifré su poder en el crimen
y el veneno, muriese de una vulgar malaria. De ahi que se busque otra
version mds en consonancia. Alejandro y Cesar Borgia tramaron la
muerte del Cardenal Adriano de Corneto, con ¢l propdsito de incau-
tarse sus bienes, envenenaron el vino con cantdrida y arsénico, un
error 0 una traicién del copero propicié que la copa del Cardenal fuese
para el Papa. La muerte del Pontifice no fue tan atroz como su répida
y explosiva putrefaccion.

Querida Mary Carmen, he sentido una honda y profunda sa-
tisfaccién al compartir contigo este trdnsito por el bello y maravilloso
mundo del arte, desde mi otra orilla.

Hemos dejado los «rdpidos», que durante muchos afios nos
llevaron por aguas bravas y turbulentas y llegamos a tierras de mean-
dros, a aguas tranquilas y placidas que te permitirdn ver y recrearte en
el paisaje.

Has sido la parra fecunda, pero también la mujer fuerte que
necesita un reposo. Como nos dice el Eclesiastés: iay un tiempo para
cada cosa: un tiempo para sembrar y un tiempo para recoger..., un
tiempo para buscar y un tiempo para descansar.

Rilke, tu amado poeta, en trance de muerte, se pregunta: ;don-

de, donde estd el lugar?, aqui, aqui esta el lugar, entre nosotros y los
tuyos.
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Mi predecesor en el cargo de Presidente, el Profesor Piédrola,
gustaba sentar metaféricamente a toda la familia en el sillon con el
nuevo Académico, hoy si puedo hacerlo y no como metafora, sino
como exigencia de un derecho. Los frutos de esa parra, Gonzalo y
David, Doctores en Medicina por esta Universidad, son también Aca-
démicos correspondientes de esta Corporacién por méritos propios,
nadie mejor que ellos para acompafiarte y compartir, en este dia para
todos tan seflalado, tu nuevo sillén, y en tu regazo, al «peque», todo
un seflor ingeniero, a Don Jorge.

Alin en tiempo del colera, como diria Florentino Ariza, es la
vida y no la muerte, la que no tiene limites.

Con todo nuestro afecto te damos la bienvenida a esta tu Casa,
donde serds un hilo tendido entre hombres, pero un «primus inter
pares».

He dicho.
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